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L’histoire des utopies
1922

Exctraits traduits et commentés

1l s’agit du premier ouvrage de Lewis Mumford, publié en 1922 1. 11 dit I’avoir
mari pendant dix ans. On y trouve déja les thémes qui traverseront toute son
ceuvre.

Voici comment il justifie son étude des utopies :

Il y a bien longtemps qu’utopie est synonyme d’irréel et impossible. Nous avons
placé T'utopie hors du monde et contre lui. En réalité, ce sont nos utopies qui nous
rendent le monde supportable [...] », et plus loin: « Mais pourquoi devtions-nous
éprouver le besoin de patler d’utopie et du monde des idées ? [...] Pour la plupart
d’entre nous, le véritable choix est entre une utopie d’évasion sans but et une utopie de
reconstruction empirique. Dans un monde aussi rempli de frustrations que le monde
réel’, il semble que d’une maniere ou d’une autre, nous devions consacrer a I'utopie
une bonne partie de notre vie intellectuelle. [p. 11 et 15-16]

Lewis Mumford divise les utopies en deux genres :
1° Les « utgpies d’évasion » qu’il étudiera trés peu :

L’[utopie d’évasion| représente [...] une fagon de penser trés primitive, au gré et
dans le sens de nos désirs, sans tenir aucun compte des conditions restrictives que
nous devrions affronter si nous revenions sur terre et essayions de réaliser nos souhaits
de maniere concréte. [...] Mais ces utopies appartiennent au domaine de la littérature
proprement dite, et elles n’y occupent qu’une place mineure. [p. 20-21]

2° Les « utopies de reconstruction », qu’il définit ainsi :

Le deuxi¢me type d’utopie peut aussi étre influencé par des désirs et souhaits
primitifs ; mais ces désirs et souhaits ont appris a compter avec le monde dans lequel
ils cherchent a se réaliser. Comme son nom l'indique, I'utopie de reconstruction est
une représentation d’un environnement reconstitué, mieux adapté a la nature et aux

1 The Story of Utopias, Boni and Liveright, inc, New York, 1922. Disponible sur Internet. Les numéros de
page entre [...] correspondent aux pages de cette édition originale.
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buts des étres humains qui I’habitent ; et non seulement mieux adapté a leur vraie
nature, mais plus propre a les accompagner dans leur évolution. [...] ]’y ajoute une
somme d’habitudes et une échelle de valeur neuves, un réseau d’institutions et de
relations différent, et, peut-étre — car toutes les utopies insistent sur 'importance de
I’éducation — une transformation des caracteres physiques et mentaux de la population
choisie, grice a I’éducation, la sélection biologique, etc. I’environnement reconstruit
que cherchent a définir les véritables utopistes est a la fois une reconstruction du
monde physique et du monde des idées. [...] La recherche d’un idéal, d’un but, d’une
finalité [...] est fondamentale chez les utopistes. [...] C’est sur ce point que 'utopie de
reconstruction prouve sa supériorité. Elle ne se contente pas de dépeindre un monde
complet car elle a le souci d’examiner simultanément tous les éléments qui le
composent. Il est impossible d’étudier les utopies classiques sans voir leurs faiblesses
et leurs propositions parfois dérangeantes. Mais pour le moment, il importe de
découvrir leurs qualités. [p. 21-23]

Le livre est divisé en trois parties qui, bien que distinctes, sont moins une
construction a la fois logique et chronologique de I’histoire des utopies humaines.
Chaque époque est marquée par des évenements historiques auxquels ne sont pas
étrangeres I’évolution des idées et des meeurs humaines, et chaque utopie
transmise a la postérité est reprise et transformée par les générations suivantes.

Les neuf premiers chapitres passent en revue, comparent et évaluent les
principales utopies écrites parvenues jusqu’a nous, de Platon a I’associationnisme
du XIXe siecle. I s’agit de : La Républigue de Platon au chapitre 2 ; L.’Utopie (15106)
de Thomas More au chapitre 3 ; Christianopolis (1619) de Johann Valentin Andreae
au chapitre 4 ; il mentionne rapidement La Cité du Solei/ (1602) de Tommaso
Campanella et La Nowuvelle Atlantide (1622) de Francis Bacon au chapitre 5 ; pour
passer ensuite a Charles Fourier, Robert Owen, et a Victoria (1849) de James Silk
Buckingham au chapitre 6 ; A Description of Spensonia (1795) de Thomas Spence et
Freeland (1889) de Théodor Hertzka au chapitre 7 ; pour finir au chapitre 8 avec
Voyage en loarie (1840) d’Etienne Cabet et Looking Backward (1888) de Edward
Bellamy. Au chapitre 9, il examine trois « wfopies d'évasion plus proches des réalités
bumaines ». 11 s’est fixé les criteres de choix suivants :

Cest la réalité particulicre de 'utopie que nous allons explorer dans ce livre —
I'Utopie comme un monde en soi, divisé en républiques idéales dont toutes les
communautés sont réunies dans de fieres cités, et qui s’efforcent bravement de vivre la
vie juste. [p. 11]

Avant de passer a la deuxiéme partie du livre, il faut s’arréter sur la rupture entre
les utopies créées jusqu’au XVIIe siecle et celles (nombreuses) qui vont suivre au
XIXe siecle. 11 y a rupture dans le temps mais aussi dans la qualité de ces utopies,
et voici comment Lewis Mumford I’explique :

Entre le XVIIe et le XIXe siecle, on constate une rupture dans la tradition utopiste.
Utopie, 'endroit qu’il faut construire, a reculé dans le no man’s land, un point vers
lequel on peut fuir; [...] et entre-temps, on a plutot affaire a Robinson Crusoé (1719)
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qu’a La Républigue. |...] On se souvient comment Montaigne a occupé ses dernieres
années : dans sa bibliothéque, entouré de livres ; on se souvient de Voltaire et de
« cultiver son jardin » ; et on voit bien comment Iidéal de Robinson Crusoé — un
Robinson Crusoé cultivé, entouré de livres et hors d’atteinte du roi et de la cour — a
profondément influencé les aspirations les plus profondes de I’époque. Rousseau
écrivant sur I'influence nocive des arts et des sciences, Chateaubriand a la recherche du
noble sauvage dans les terres vierges de ’Amérique pour finalement le découvrir en
lui-méme — ces hommes ont donné sa tonalité au XVIIIe siecle. Dans une société déja
atrocement artificielle et “arrangée”, les institutions de Lycurgue et d’Utopus ont di
leur paraitre aussi répressives que celles de Louis XIV. [...] L’Ufgpie de Sir Thomas
More et celles, ultérieures, des hommes de la Renaissance, étaient nées, comme je 1’ai
signalé, du contraste entre les possibilités qui s’offraient au-dela des mers et les
conditions lamentables qui découlerent de la dégradation de ’économie citadine au
Moyen-Age. Comme La Républigue de Platon, elle tentait d’affronter une transition
difficile.

Au cours des trois siecles suivants, 1’aventure d’exploration et de pillage des
contrées étrangeres perd son emprise sur Iimagination des hommes, et une activité
nouvelle retient toute leur attention. La conquéte des pays étrangers et 1’attrait de 'or
ne disparaissent pas totalement, mais un autre genre de conquéte passe au premier
plan : celle de la Nature que ’homme cherche a dominer.

Ici et la, particulierement en Grande-Bretagne, des hommes sans formation mais
dont Pesprit avait un “tour pratique” commencent a s’activer pour améliorer
I’équipement mécanique servant a accomplir les tiches quotidiennes. [...] et parmi des
centaines d’inventions 2 la fin du XVIIIe siécle et au début du XIXe siécle, un monde
nouveau émerge — un monde dont Iénergie qui provient du charbon et de I’eau
courante templace ’énergie humaine; un monde dans lequel les marchandises
manufacturées par des machines prennent la place des marchandises tissées, sciées et
clouées a la main. En I’espace de cent ans, le monde réel et le monde des idées fut
transformé. [...] Il était évident que le monde avait été¢ réaménagé ; et il devenait
possible de concevoir un nouvel ordre des choses sans fuir a I’autre bout de la terre.
[...] Mais le contraste désagréable entre ces nouvelles possibilités et des réalités
horribles fut percu assez aisément par des personnes en marge de ce nouvel ordre ou
qui, par tempérament, se révoltérent contre les indignités, les répressions et les
bassesses qui 'accompagnaient. [...] Ces machines qui permettaient une production si
importante que tous pouvaient étre vétus ; ces nouvelles méthodes de culture et ces
nouvelles machines agricoles qui promettaient des récoltes si abondantes que tous
pouvaient manger — tous ces instruments qui devaient fournir a tous les hommes les
bases concrétes d’une bonne vie, s’avérérent n’étre rien moins que des instruments de
torture pour la grande majorité de ceux qui ne possédaient ni terre ni capital.

Je ne patle pas trop durement des débuts de I’ére industrielle, il est impossible d’en
patler trop durement. [...] ils offrent un spectacle d’une brutalité absolue. Pour trouver
pareille sauvagerie, il faut retourner aux périodes les plus sombres de I’esclavage
antique, sans vraiment étre certain de la validité de la comparaison, car si les Pyramides
furent baties a coups de fouet, elles possedent une certaine grandeur et une
permanence qui justifient leur existence, alors que les marchandises produites dans le
Yorkshire aux dépens des corps estropiés des enfants indigents furent aussi fugaces
que les vies sacrifiées a leur fabrication. [...]
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Ceux qui s’éleverent contre ce nouvel ordre étaient moins opposés aux nouvelles
méthodes qu’aux buts qu’elles servaient : ils sentaient qu’une conquéte ordonnée de la
Nature avait tourné a une ruée vers le pillage, et que tous les bienfaits promis par
'industrialisme se perdaient au profit de quelques individus agtessifs et peu adaptés a
la vie sociale. [...] mais ceux qui nous concernent ici appattiennent a la race des
Platon, More et Andreae dans la mesure ou ils tentent de voir la société comme un
tout et de protéger 'ordre nouveau qui serait foncierement sain si on ’'améliorait
superficiellement. Cependant, a ’exception des utopies qui exptiment une révolte
contre I'industrialisme, ces essais du XIXc¢ siecle sont incomplets et partiaux, car ils ont
tendance a exagérer I'importance de 'ordre industriel [...] et ce faisant, ils perdent de
vue la vie humaine dans sa totalité. Ces utopies industrielles ne se soucient plus des
valeurs mais des moyens ; elles sont instrumentalistes. [...] elles recelent fort peu de
signification humaine une fois résolus les problemes de 'organisation mécanique et
politique.

Que 'on puisse étudier toutes ces utopies industrielles ensemble montre bien leur
manque d’individualité et ’absence de ce que I’on appelait naguére une philosophie. [p.
113-117]

Le chapitre 9 est enticrement consacré aux Nouvelles de nulle part (1890) de
William Morris, 4 I’ Age de cristal (1887) de William Henry Hudson et 2 Une utgpie
moderne (1905) de Herbert George Wells. Lewis Mumford range leurs utopies dans
les « utopies d’évasion », mais elles offrent ce qui manque aux « #fgpies de reconstruction »
de la méme période : elles sont « un peu plus proches des réalités humaines essentielles »,
dans la mesure ou « /a dignité de homme ne se trouve pas dans ce qu’il consomme mais dans
ce qu’il crée. .. ».

Elles ont aussi en commun de revenir aux sources des « #tgpies classigues » a 'insu
de leurs auteurs. W.H. Hudson dans I.’Age de cristal, revient a 'unité sociale de base
de L'Urpie de Thomas More : la ferme et la famille ; W. Morris fait revivre dans
Nouvelles de nulle part 1a cité des travailleurs de Andreae ; et H.G. Wells dans Une
utgpie moderne reprend avec son ordre des Samoural I'idée de la classe tres
disciplinée des Gardiens de Platon.

Mr Hudson est un naturaliste qui éprouve une profonde sympathie pour la vie
rurale en Angleterre ; William Morris était un artisan qui savait a quoi ressemblait la
ville anglaise avant d’étre défigurée par l'industrialisme ; et avec ces deux hommes,
nous nous sentons proches de la vraie vie de ’homme et de ses activités essentielles.

[p- 174]

Les chapitres 10 et 11 forment la deuxieme partie du livre et Lewis Mumford en
a terminé avec les utopies « littéraires » :

«Toutes les utopies que nous avons passées en revue ont été élaborées par la
pensée d’une seule personne, et alors qu’elles sont le produit d’une époque et d’'un
courant intellectuel donnés, comme toute production littéraire, il est dangereux



d’exagérer leur importance car elles ne sont ni le miroir d’un ordre existant ni la
projection d’un ordre nouveau. [p. 193]

Au début du livre, Lewis Mumford prend soin de définir un terme qu’il emploie
souvent a propos des utopies et des « mythes sociaux » ou « mythes collectifs » :

I’homme vit dans deux mondes — le monde qui est en lui et le monde qui est hors
de lui — et c’est ce qui fait de ’histoire humaine un récit aussi confus que passionnant.
Le monde intérieur des hommes a changé au point de désintégrer le monde physique
comme sous l’effet de la puissance fulgurante du radium. Je me permettrai d’appeler ce
monde intérieur notre idolum (pluriel idola) ou monde des idées. ’Idée’ n’a pas ici son
sens tout a fait habituel, je 'utiliserai plutét poutr exprimer ce que les philosophes
appelleraient le monde subjectif, les théologiens peut-étre le monde spirituel. Je
souhaite y inclure toutes les philosophies, les fantasmes, les rationalisations, les
projections, les images et les opinions dont les gens se setrvent pour régler leur
comportement. Ce monde des idées, lorsqu’il s”git par exemple de vérités
scientifiques, correspond parfois assez exactement a ce que 1’on appelle le monde ;
mais il faut avoir présent a lesprit qu’il a des contours particuliers tout a fait
indépendants de son environnement matériel.

Mais le monde physique est indéniable et il est impossible de s’en échapper. [...]
seul un fou refuserait de tenir compte de son environnement physique, et il est le
substrat de nos vies quotidiennes. [...] nous réglons notre comportement a laide d'idées qui
n'ont ancnne réalité dés que nous cessons de leur accorder le moindre crédit. [p. 13-14]

Il est devenu fréquent de lire ou d’entendre qu’il nous faut « décoloniser notre
imaginaire ». Mais pour pouvoir le tenter, il faut le connaitre et ’analyser. Plus
encore, il est utile de savoir comment s’est formé cet imaginaire, faute de quoi
nous risquons de rester a la superficie des choses et de nous attaquer uniquement
aux symptomes sans toucher 4 la racine du mal :

L’histoire des mythes collectifs de ’humanité reste a écrire. [...] Le genre de mythe
qui nous concerne ici n’est pas le pur mythe d’action que M. Sorel a analysé ; nous
nous intéressons plutdt a ces mythes qui sont, pour ainsi dire, le contenu idéalisé de
Pordre des choses existant ; et ce sont des mythes qui, une fois arrivés a la conscience
et élaborés par la pensée, ont tendance a perpétuer et a parfaire cet ordre. Ce type de
mythe collectif ressemble assez a I'utopie classique, et nous pourrions de la méme
maniére distinguer les mythes d’évasion et les mythes de reconstruction. [...] Nous
avons malheureusement pris habitude de considérer que nos idola sont
particulierement beaux et nobles et traduisent ce que la nature humaine a de meilleur.
En réalité, les mythes que crée une communauté sous Iinfluence de la religion, de la
politique ou de I’économie ne sont ni bons ni mauvais : leur nature est déterminée par
leur capacité a aider ’homme a interagir de maniére imaginative avec son
environnement et a parfaire une vie humaine. Nous n’admettons pas que notre
adhésion a ces idola n’est pas en soi une attitude estimable. [...] Et agir en fonction de
ces idola n’est pas non plus une preuve de pensée rationnelle. [...] Nos mythes peuvent
étre, ou ne pas étre, le résultat d’une pensée et d’une pratique rationnelles, mais notre
facon d’y réagir n’est peut-étre pas plus de dix fois sur cent le fruit d’'un processus
rationnel du début a la fin.



Nous devons les envisager comme une sorte d’environnement ou d’atmosphere
diffus, dont la >composition chimique’ et I'importance varient dans chaque individu.
[...] tout ce que je souhaite faire ici est rassembler les principaux mythes collectifs qui
ont joué un role en Europe occidentale et en Amérique a I’époque moderne, les
confronter avec les utopies du passé et les remedes partiels du présent, et suggérer
’'usage que nous pourrions en faire si nous décidions de nous en écarter pour créer du
neuf.

En choisissant les Zdola suivantes : la Maison de Campagne, Coketown (la ville
industrielle telle que la décrit Charles Dickens), la Mégalopole, j’ai da mesurer leur
force et évaluer leur qualité principalement en fonction de leurs conséquences réelles
dans notre vie quotidienne, et il est assez difficile de les extraire des institutions
diverses, anciennes et nouvelles, dans lesquelles ils sont imbriqués. Et cependant, en
dépit de leur réalité appatente, ces idola sont a peine plus crédibles que La République,
et il sera judicieux de ne pas oublier que nous sommes toujours au royaume de ’utopie
et donc libres d’y exercer tous nos privileges d’utopistes. [p. 195, 194 et 196]

11 faut bien comprendre ici que la « Maison de Campagne » et « Coketown » sont des
images choisies et crées par Lewis Mumford pour nous expliquer le contenu de
ces deux utopies collectives, difficiles a saisir parce qu’elles sont « comme une sorte
d’environnement et d’atmosphere diffus ».

Dans le mythe de la Maison de Campagne, Lewis Mumford nous renvoie quelques
siécles en arriére, 4 la fin du Moyen-Age. Les hommes découvtirent dans les ruines
de Rome, dans les manuscrits, et plus tard dans les livres qui commencaient a
circuler, des conceptions de la vie qui leur étaient étrangeres, mais aussi un luxe
raffiné et sensuel qu’ils ne connaissaient ni dans leurs camps militaires et royaux, ni
dans leurs chateaux-forteresses, ni dans la vie monastique. Ces institutions
tombeérent ensuite en désuétude :

La vie spirituelle et la vie temporelle commencerent a muer en une institution
nouvelle, la Maison de Campagne. L’do/um de la Maison de Campagne prit forme ; et
nous trouvons un symbole familier de ce changement dans les Colleges d’Oxford, qui
datent de la Renaissance, et que leur architecture distingue a peine des palais que
Iaristocratie se faisaient construire a la méme époque ; alors qu’aujourd’hui encore nos
banques et nos édifices publics sont presque universellement marqués du sceau du
fouillis grec et romain que les hommes découvrirent aux abords de la cité médiévale.
[p. 201, 202, 203]

La meilleure description physique de ce mythe naissant est I’Abbaye de Théleme
de Frangois Rabelais : luxe, splendeur, et plaisirs la résument assez bien. Lewis
Mumford évoque « lordre anti-monastique de Rabelais », que I'on retrouvera dans Le
Décaméron de Boccace, et ainsi naitra la « culture de la Maison de Campagne », theme
récurrent dans la littérature.

Issu de la Renaissance, cet idolum de la Maison de Campagne est donc puissant et
complet : je ne connais pas d’autre modéle qui ait imposé ses normes et ses usages
avec autant de succés a presque toute la civilisation occidentale. Institution
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aristocratique au départ, la Maison de Campagne a pénétré toutes les couches sociales ;
et bien que ce lien ne soit pas évident a premiére vue, je crois qu’elle est a I'origine du
dynamisme de la Révolution Industrielle. Les criteres de consommation de la Maison
de Campagne sont responsables de notre Société de I’Avoir.

On peut résumer ce qui caractérise les institutions de la Maison de Campagne en
disant qu’elles sont exactement le contraire de tout ce que Platon jugeait désirable dans
une communauté idéale.

La Maison de Campagne ne se soucie aucunement du bonheur de toute la
communauté, seule lui importe la félicité de ceux qui la gouvernent. [...] la possession
est issue du privilege et non du travail. Historiquement, le droit a la terre, la plupart du
temps obtenu par ’escroquerie et la force, constitue la base économique de la vie dans
la Maison de Campagne. [...] I'usufruit de la tetre revient toujours au propriétaire et
non au travailleur. [...]

L’idéal de la Maison de Campagne est celui d’une existence exempte de toute
charge ; ou, au mieux, une existence dans laquelle toutes les fonctions qui sont le
propre d'un homme civilisé sont exercées par des employés. Mais parce qu’il est
totalement contraite a ’héritage biologique de I’homme, cet idéal ne peut pas se
concrétiser dans le monde réel, et dans I'utopie de la Maison de Campagne, il faut
combler une vacuité séduisante a I’aide du jeu et du sport.

Bien sur, littérature et beaux-arts s’épanouissent dans l'utopie de la Maison de
Campagne ; mais ils s’y épanouissent en tant qu’objets regardés et appréciés, et non en
tant qu’éléments actifs et créatifs dans la vie d'une communauté ; leur épanouissement
est exactement ce que Platon dénongait comme une influence corruptrice pour la
communauté. [...] et par certains cotés, I'utopie de la Maison de Campagne ne vaut
guere mieux que le butin d’un voleur ou la cache d’un chasseur — une projection en
miniature des modernes musées d’histoire naturelle et musées d’art. [p. 204 a 211]

On ne saurait mieux dire qu’il s’agit d’une utopie dont nous serions bien inspirés
de nous défaire. Lewis Mumford peine a lui reconnaitre quelques mérites, et il lui
reproche encore quelques autres défauts, peut-étre encore plus génants car ils ont
modelé notre monde moderne et contribué a notre dépossession :

«II convient de ne pas créer de confusion au sujet des faits ou de I'idéal que nous
étudions ici. Il existe une énorme différence entre un subtil mélange de traditions qui
est la vie méme de T’art [...] et la coutume impérialiste et rapace du pillage des objets
d’art qui est la méthode naturelle de ido/um de la Maison de Campagne des temps
modernes [...] Une culture véritable fait des emprunts fréquents auprés des autres
cultures ; mais elle va a ces derniéres comme I’abeille va a la fleur pour son pollen et
non comme Iapiculteur va a la ruche pour son miel. Il y a des emprunts créatifs et des
emprunts prédateurs et c’est surtout a ces derniers que I'utopie de la Maison de
Campagne s’est limitée. En fait, I'idéal de cette utopie est la possession sans limites ;

[..]

Mais en plus, Uidolum de la Maison de Campagne crée une séparation d’avec la
communauté qui P'abrite. [...]

Cette rupture eut entre autres conséquences une raréfaction des contacts entre les
institutions populaires et le monde de la culture en général ; et ces institutions
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populaires commencerent a dépérir ou se transformerent, comme les écoles publiques
en Angleterre qui devinrent des institutions réservées aux classes supérieures. Une
autre conséquence, peut-¢tre encore plus grave, fut 'obligation pour chaque Maison de
Campagne isolée d’acquérir pour son domaine réduit tous les éléments nécessaires a la
bonne vie de toute la communauté telle que la concevait Platon. [...] La culture de la
Maison de Campagne ne sentit pas que le plaisir reposait sur I’accomplissement et qu’il
était en réalité inséparable de ’accomplissement. [...]

11 serait impossible de déterminer exactement a quel point la culture de la Maison de
Campagne a dégradé notre golt, mais j’ai peu de doutes quant a Porigine de cette
dégradation. Le stylisme qui a petverti les arts et a empéché le développement d’un
style moderne et harmonieux est ’ceuvre de la culture de la Maison de Campagne. [...]
En méme temps que les biens communs a la communauté se raréfient, les biens privés
des individus se multiplient ; et en fin de compte, il ne reste en fait de communauté
qu’une multitude d’individus anarchiques, chacun faisant de son mieux pour créer sa
Maison de Campagne, méme si le résultat final de ses efforts — et ce morne malheur
est le pire reproche que ’on puisse faire a cette culture — n’est peut-étre rien de mieux
qu’un six-pieces médiocre au bout de nulle part dans les faubourgs de Philadelphie.

[.]

Lidolum de la Maison de Campagne I’'emporte méme si ’on s’établit au centre de la
métropole. Aujourd’hui plus que jamais, cette utopie tente de remplacer tout ce qui
s’est perdu dans sa séparation d’avec la communauté sur laquelle elle s’appuyait par
I’'abondance de biens matériels ; plus que jamais, elle s’efforce d’étre autosuffisante,
enfermée dans les faubourgs. |...]

L’impétuosité de ses exigences matérielles a donné naissance a une autre institution,
Coketown. [p. 211 a 213]

Dans son étude du « mythe de Coketown », Lewis Mumford analyse de nombreuses
nuisances qui nous sont tres familieres, a 'exception de toutes celles qui sont
apparues des la fin de la Seconde Guerre Mondiale, comme le nucléaire militaire et
civil. La ville industrielle du XXI¢ siecle a changé (parfois en mieux, mais j’ai
conservé Coketown comme le nom d’un personnage de Dickens, tout le monde
voit de quoi il s’agit, et si les nouvelles nuisances sont d’autant plus redoutables
qu’elles sont moins visibles, elles sont toujours la et ne cessent de s’entasser) et
cela nous permettra de passer rapidement sur l’aspect physique de cette
« institution », sauf sur un point :

Si 'on peut imaginer la Maison de Campagne sous les traits de I’Abbaye de
Théléme, ce qui correspond le mieux a Coketown est la peinture cruelle qu’en fait
Charles Dickens dans Les Temps Difficiles.

Pour Dickens, Coketown est la quintessence de I’ére industrielle. Il s’agit peut-étre
d’une des rares idola du monde moderne qui n’a aucun équivalent dans les civilisations
antérieures que nous avons pu explorer. [...] A quoi ressemble Coketown ? Pour
commencer, elle est dessinée par un ingénieur avec une précision toute mathématique
et sans aucun égard pour le charme ou I’agrément. [...] Son plan, adapté a ses activités,
est celui de la grille ; il n’y a ni déviation, ni concession. [...] En ce qui concerne les
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transports et les rapports humains, le but de Coketown est “d’aller quelque part” ; et
on s’imagine I’atteindre en tragant des lignes droites qui se recoupent a angles droits,
alors qu’on sait que dans les villes plus anciennes, un systéme radial de
communications est beaucoup plus économique. Il s’en suit qu’aucune des avenues de
Coketown n’a de terminus puisqu’elles commencent sur une planche a dessin et se
terminent dans Pinfini. [p. 214]

Lewis Mumford ne néglige pas le probleme des déchets, auxquels nous pouvons
ajouter tous nos déchets toxiques et radioactifs, qui ont largement débordé le
cadre de la ville et s’étendent a peu prés a tout notre environnement.

Les rares qualités de Coketown (a cette époque-la, il y reviendra plus tard pour
constater leur disparition) sont :

Les occasions de s’affirmer et de construire, pratiquement sans limites dans une telle
communauté ; [...] j’ai conscience de la fascination que ces occasions exercent et de
leur profonde adéquation a certains composants de notre nature. Mais
malheureusement, ce sont les seules opportunités qu’offre Coketown ; et tout travail
dont les criteres sont d’ordre qualitatif [...] est soit frappé d’ostracisme et exclu
délibérément ou attelé a la machine ; [p. 214, 215]

Comment s’est imposée I'utopie industrielle ?

Coketown n’est pas une communauté accomplie. Il est donc naturel que Vzdo/um Tui
ait ajouté quelques éléments. Tout d’abord, utiles ou gaspilleuses, les activités de
Coketown ne satisfont que quelques facettes de la nature humaine ; et si ’'on peut faire
beaucoup, par le biais de I"éducation obligatoire, pour former la jeune génération a la
machine et lui enseigner qu’il ne faut rien faire qui puisse entraver son fonctionnement
— car a Coketown, comme D'avait craint et anticipé Samuel Butler dans Erewhon, le
travail se résume a assister la machine — ici et la, les instincts fougueux des travailleurs
se frayent un chemin a travers I’épaisse couche d’accoutumance qu’on produite ’école
et I'usine, et les énergies secrétes de la population s’écoulent dans 'utopie de la Maison
de Campagne ou dans cet autre simulacre de vie civique, Broadway 2.

Coketown pour la semaine et la Maison de Campagne pour les congés de fin de
semaine : voila le compromis qui a été validé, méme si les maisons de campagne de la
classe ouvriére ne sont parfois qu’une extension de leur taudis urbain pres de la mer ou
a la montagne. [p. 217]

La communauté qui vit a Coketown est divisée en classes : a la base, une classe
qui ne bénéficie que des nécessités vitales, ce qui a l’avantage de l'obliger a
travailler pour survivre ; une classe intermédiaire qui jouit du « confort », c’est-a-
dire d’un petit superflu ; et une « aristocratie » qui a acces au luxe dont le principal
est la culture («art, littérature et tous les autres centres dintérét d'une vie vraiment
bumaine »). Platon est battu a plate couture ! Personne dans cette société
n’accepterait le régime « d’efforts perpétuels pour maintenir corps et esprit affiités », ni de

2 On peut inclure dans cette « institution le cinéma et tous les « jeux du cirque » qui nous sont familiers,
la télévision, les jeux vidéo, les parades et fétes institutionnalisées diverses, etc. [NdT]
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diriger cette communauté a la maniére des Gardiens de Platon, alors que gagner de
’argent est le but supréme et constitue

Une preuve suffisante de son éducation, de sa clairvoyance et de sa sagesse dans
tous les domaines de la vie. Plus encore, quand on en a fini avec tout le reste,
Coketown accueille artiste avec une cordialité qui fait honte a Platon [...]

Coketown n’a, en fait, qu’une question a poser aux arts : A quoi servent-ils ? Si la
réponse peut étre traduite en termes monétaires, I’art en question devient presque aussi
satisfaisant qu’un appareil permettant un gain de temps, de vitesse ou de rendement.
[p- 216 et 217]

Mauvaise qualité de la production, obsolescence programmée, phénomeénes de
mode, tout concourt au but supréme de la production pour le profit. Rien n’est
permanent, rien n’a le temps de murir, d’étre assimilé.

A Coketown, la consommation n’est pas seulement une nécessité, c’est un devoir
social [...] Par moments, on peut craindre que cette utopie n’aille a 'encontre de ses
propres objectifs en produisant trop vite plus de marchandises qu’elle n’en peut
consommer ; et si cela entache un peu la perfection théorique de son organisation
sociale, elle le compense par la guerre, et alors le marché est pratiquement inépuisable,
jusqu’au moment ou sa prospérité est telle que les classes ouvrieres sont en passe de
devenir des classes confortables [...] et pourraient avoir envie de travailler moins et de
profiter de leuts loisirs sans fournir un effort de consommation suffisant. [...]

Un environnement voué a la seule production de biens matériels n’est évidemment
pas fait pour une communauté décente car il ne suffit pas de savoir ce que nous allons
manger ou comment nous serons vétus ; vivre, c’est interagir avec tout un monde de
paysages, d’étres vivants et d’idées, et Coketown n’est qu’une verrue a la surface de la
terre. [p. 218 et 219]

Il convient cependant de ne pas condamner en bloc toutes « /s opérations
industrielles essentielles », ni 'usage de la puissance mécanique quand elle peut
remplacer la force et la peine humaines, ni la production a grande échelle quand
elle est rationnelle, ni le transport rapide, mais :

Coketown a commis une faute terrible en pensant que toutes ces choses étaient
bonnes en soi. [...] Elle n’a pas compris, comme Platon I’a fait remarquer, qu’au-dela
d’un certain point, la ville cesse d’exister en tant que groupe social. [...] Jusqu’a un
certain point, I'industrialisme est une bonne chose, surtout dans sa phase électrique et
néo-technique, mais Coketown croit, elle, que son utilité est sans limites.

Jusqu’a un certain point, mais lequel ? Eh bien, jusqu’a ce que le maintien d’une vie
humaine dans une communauté de personnes humaines ne devienne difficile ou
impossible.

Les hommes se regroupent pour vivre, dit Aristote ; ils restent ensemble pour vivre
une vie désirable. Cette volonté de vivre une vie satisfaisante est le seul moyen de créer
un systeme équilibré de la vie pour résister a Coketown ; et c’est peut-étre parce que
nous I'avons négligé que les conséquences concretes de ido/um de Coketown ont été si
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dévastatrices. [...] On peut éventuellement discuter de savoir sl est réellement
possible de mettre au rebut une bonne partie de ’organisation et de la machinerie
modernes : mais la possibilité de le faire est au moins concevable si nous commengons
a nous intéresser aux conséquences réelles de I'industrialisme sur la vie et le bonheur
des gens au lieu de penser aux profits qui s’accumulent sur le papier et se réalisent en
définitive dans un immense dépotoir. [p. 220 et 221]

Ce serait une erreur de considérer « ke mythe de la Maison de Campagne » comme un
simple « mythe d'évasion» sans lien avec celui de Coketown ; car tous deux ne
fonctionnent que grace a la création d’une sorte de « membrane qui les relie [...] et les
tient ensemble. Cette membrane fut le mythe social, I'ntopie collective de I'Etat-nation. » [p. 221]

Son analyse de ’Etat-nation peut paraitre banale a ceux qui pensent que ’Etat
est un probleme et non une solution, mais il me semble qu’elle donne des pistes
universellement valables pour une organisation humaine « organique », car il
oppose ce mythe aux réalités géographiques et humaines du monde donné :

Si nous nous détournons un instant et jetons un coup d’ceil au monde réel tel que le
voient le géographe et I'anthropologue, cela nous aidera a apprécier a sa juste valeur
cette belle histoire inventée de toutes piéces qu’est I’Etat-nation. Car ici, ce que le
nationalisme a assemblé I’a été au mépris des réalités physiques.

La terre qu’étudie le géographe est divisée en cinq grandes masses continentales.
Ces masses continentales se divisent a leur tour en plusieurs régions naturelles dont
chacune contient en-deca de ses propres frontiéres, accidentées et peu précises, un
certain ensemble de sols, de climats, de végétation, et par conséquent certaines
activités qui lui sont propres, que les habitants ont toujours pratiquées, puis
développées et perfectionnées grace aux progres du commerce et a des inventions. Ces
régions naturelles sont parfois séparées par des frontieres naturelles [...] mais ces
barriéres n’ont jamais complétement empéché les mouvements de populations d’un
endroit a I'autre. [...] Ces régions naturelles sont les fondations des régions humaines,
C’est le regroupement non politique de populations selon les sols, les climats, la
végétation, la faune, I'industrie et les traditions historiques. Dans chacune de ces
régions humaines, nous découvrons que la population n’est pas constituée d’une
multitude d’individus atomisés, bien au contraire. Lorsque le géographe trace maisons
et batiments sur une carte topographique, il découvre que les gens et les habitations
s’assemblent en groupes de plus ou moins grande taille qu’ils appellent cités, villes,
villages et hameaux. Normalement, ces groupes établissent entre eux de nombreux
échanges [...] Mais [...] la population administrée par I’Etat-nation tend a étre plus
fixée, et nous transportons plus de marchandises que de personnes. [...] ce commerce
et ces échanges humains entre groupes régionaux font partie de la civilisation
occidentale au moins depuis le Néolithique [...] Les communautés humaines que
reconnait le sociologue ne coincident pas toujours avec celles que ’homme d’état
souhaite incorporer dans son ’territoire national’, et s’il en résulte un conflit, c’est I'idée
qui triomphe de la réalité, par la force s’il le faut.

Les régions naturelles n’existent pas dans lutopie de I’Etat-nation, et les
regroupements de population [...], tout aussi naturels et qui, comme le dit Aristote,
sont peut-étre ce qui distingue le mieux ’homme des autres animaux, ne sont tolérés
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que parce que PEtat nous fait croire qu’il leur délégue un peu de son autorité toute-
puissante, ou de sa ’souveraineté’, comme on dit, et leur permet de s’organiser. |...]

Au lieu de reconnaitre les régions et regroupements humains naturels, ’'utopie du
nationalisme circonscrit, d’un trait d’arpenteur, un domaine déterminé qu’elle appelle
territoire national, et fait de tous ces habitants les membres d’un groupe unique et
indivisible, la nation, censée avoir plus de droits et de pouvoirs que tous les autres
groupes. C’est la seule formation sociale que reconnait officiellement l’utopie
nationaliste. Ce que partagent tous les habitants de ce territoire est, pense-t-on, plus
important que ce qui relie les hommes entre eux dans des groupes civiques ou
industriels particuliers. [...]

Le contraste entre la carte de I’homme politique et celle du géographe nous
paraitrait tout bonnement stupéfiant si nous n’y étions pas accoutumés et si on ne
nous avait pas appris, a ’époque moderne, que c’était inévitable. Au lieu des
groupements sclon les masses terrestres et les régions naturelles, on y voit une
multitude de tracés arbitraites [...] Tantot ces tetritoires nationaux sont trés étendus,
et tantdt ils sont restreints : mais ’étendue des empires comme ceux de la France, de
Angleterre ou des Etats-Unis n’est pas due a une identité d’intéréts essentielle entre
les différentes communautés de ces empires, mais au fait qu’un gouvernement
politique les maintient ensemble de force. En d’autres termes, les frontieres nationales
ne perdurent qu’aussi longtemps que les habitants continuent a agir en fonction de
leur existence, qu’ils acceptent de payer des impéts pour entretenir des bureaux de
douane, des setvices d’immigration, des patrouilles frontalieres et des systemes
d’éducation ; et aussi longtemps qu’ils sont préts, en derniére extrémité, a sacrifier leur
vie pour empécher d’autres groupes de franchir sans autorisation ces lignes
imaginaires.

La principale préoccupation de I'utopie nationale est I'entretien du gouvernement
central, car ce gouvernement est le gardien du territoire et de ses privileges. L’activité
principale de ce gouvernement est de préserver les limites du territoire, voire, lorsque
C’est possible, de les reculer afin de lever plus d’impéts. En soulignant sans cesse
I'importance de ces préoccupations et en exagérant constamment les rivalités
dangereuses avec les autres utopies nationales, ’Etat jette un pont entre la Maison de
Campagne et Coketown, et persuade les travailleurs de Coketown qu’ils ont plus de
choses en commun avec les classes qui les exploitent qu’avec d’autres groupes dans
une communauté plus restreinte. [p. 222 a 225]

« Megalopolis » est Vinstrument principal de 'Etat-nation, cest la qu’il est né et
c’est de la qu’il simpose. La Mégalopole est un royaume de papier, voué a la
conservation de tous ces papiers et documents, et on y vit sur papier par
procuration. Méme si de nos jours, nous y vivons aussi beaucoup par procuration
dans linstantanéité cybernétique, le papier demeure et malheur a qui n’a pas les
bons papiers | Lewis Mumford insiste sur la prédominance de la trace écrite,
imprimée, photographiée sur la vie et les échanges spontanés, jusque, et y comptis,
dans la vie culturelle : littérature, cinéma et musées. Ces institutions donnent une
représentation d’une vie dont le Mégalopolitain ne fait pas I'expérience directe et
personnelle :
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La notion d’action directe, de rapports humains directs, d’association directe, est
étrangere a la Mégalopole [...] Dans la Mégalopole, la principale forme d’association
est le parti politique, et c’est a travers lui que le Mégalopolitain exprime par écrit ce
qu’il pense des amendements a apporter a la constitution de papier, ou de ce qu’il
convient de faire pour le bien-étre de la communauté de papier ; [...] Travaillant de
concert avec le Processus de la Machine de Coketown, la Mégalopole institue un
niveau de vie qui s’exprime en termes commerciaux, sur papier, méme s’il n’offre
aucune satisfaction tangible en biens, services et perfectionnements. Ce niveau de vie
est surtout remarquable par son uniformité ; c’est-a-dire qu’il s’applique également a
chaque personne de la communauté sans égards pour son histoire, sa situation, ses
besoins et les bienfaits réels qu’il peut lui apporter. [...] Le résultat global de cette
uniformité normative est qu’une fiction devient réalité. [p. 228 et 229]

Cest en prenant conscience de la virtualité de la plupart de ces fictions
institutionnalisées que ’homme peut décider de défaire ce qu’il a fait pour le
refaire a sa mesure.

Ceci nous ameéne aux diverses tentatives d’aménagement et de transformation
des institutions et de I’économie et a ce que Lewis Mumford appelle « /s utopies
partisanes » auxquelles il consacre le chapitre 11.

Dans le passé, les hommes ont bien souvent pensé qu’il n’était plus possible de faire
progresset la vie de leur communauté sans changer la nature humaine. Ce fut ’'une des
principales entreprises de la religion, mais personne n’oserait dire quelle a été
couronnée de succes au cours de la période historique. Au XVIII¢ siecle, les hommes
se lassérent des conseils que leur prodiguait la religion institutionnelle et chercherent
d’autres moyens d’améliorer leur vie commune en petfectionnant le fonctionnement
social, économique et politique de la société.

Jusque-la, la seule méthode retenue pour parfaire la technique de l’organisation
sociale était la loi. [p. 237]

Afin de restreindre un champ d’investigation immense (de Rousseau a Marx),
Lewis Mumford choisit de limiter son étude critique aux idées et mouvements qui
ont essayé de « changer 'ordre économique des choses ».

Nous classons dans des catégories différentes toutes les activités qu’entreprennent
les hommes. C’est fort dommage, car ainsi nous finissons par croire que chaque action
a lieu dans un compartiment séparé. Au lieu de partir de ’lhomme intégral qui interagit
dans une communauté intégrale, il nous arrive souvent de ne voir qu’une partie de
I’homme dans une partie de la communauté, et par un tour de passe-passe mental et a
notre insu, nous confondons le tout et la partie. Je crois que c’est ce genre
d’abstraction qui est responsable de bon nombre de raisonnements faux sur la place
du travail dans la communauté. Il semble que les économistes aient commis cette
erreur les premiers en parlant d’une créature qu’ils ont nommée Homo Economicus,
créature dénuée de tout instinct autre que I’action et apreté au gain, dénuée de toute
habitude autre que le travail et I’épargne et sans autre but ultime que celui de devenir
capitaine d’industrie. |...]

Mais cet Homo Economicus était I'incarnation du labeur honnéte et en méme temps de
la rapacité cupide. De la premiere de ces qualités, Karl Marx a tiré le portrait du fidele
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travailleur de Coketown a qui ses maitres volaient la “valeur ajoutée” de sa
production ; de la seconde, certains économistes classiques comme Ricardo ont tiré un
portrait tout aussi retouché du capitaliste bienfaisant qui, grace a sa prévoyance, a sa
capacité d’organisation et a son audace pouvait mener ses affaires avec un tel succes
qu’une époque plus simple n’aurait osé imaginer. C’est a partir de ces représentations,
élaborées et rationnalisées dans des livres comme Les Progres du XIX¢ siecle de Porter et
Le Capital de Marx, que s’est répandue 'idée que le seul probleme fondamental du
monde moderne était celui du travail : savoir qui contrélerait Iindustrie, qui
bénéficierait de ses avancées et qui possederait tous les instruments compliqués dont
elle se setvait. [...]

Si notre promenade dans les utopies classiques nous a été d’une quelconque utilité,
nous voyons bien que I'idée qu’une bonne société ne repose que sur la possession et le
controle des usines est absolument indigente. [...] Si nombre de ces programmes ont
postulé qu’avec le socialisme, le corporatisme ou la coopération, la machinerie
industrielle pourrait concoutir au bien commun, il leur a manqué une définition
commune de la nature du bien commun. [...] Leur faiblesse est de ne pas avoir changé
le contenu de I'ordre social moderne méme quand ils ont transformé les méthodes de
redistribution ; et de plus, beaucoup de ces utopies partisanes, parce qu’elles sont
dénuées d’une échelle de valeurs précise et cohérente, s’écroulent des qu’elles
s’opposent a des utopies collectives aussi puissantes que Coketown ou la Maison de
Campagne. [p. 239 a 245]

Lewis Mumford précise ensuite que tous les programmes uniquement axés sur
I’économie (du capitalisme au communisme) partagent cette absence de valeurs
humanistes, car ils ne tiennent pas compte de la nature intrinseque de I’homme ni

b
de son devenir au cours des ages et de son humanisation, méme lorsqu’ils croient
g >
que ’éducation est essentielle :

Si les penseurs du Moyen-Age étaient convaincus que, dans ensemble, il était vain
de corriger les institutions humaines alors que les hommes étaient si corrompus, leurs
successeurs du XIXe siecle tomberent dans une sorte d’erreur inverse et absurde : ils
croyaient que si la nature humaine était asociale et rebelle, c’était parce que I’église,
I'Etat, la propriété privée pervertissaient les penchants humains. [...] Tls considéraient
que les institutions humaines étaient tout a fait extérieures aux hommes ; [...] et ils
pouvaient envisager de les changer sans changer les habitudes et sans réorienter les
besoins des gens par qui et pour qui elles avaient été créées. [...] Il y eut, c’est vrai,
I'exception notable [...] du crédit accordé a I’éducation dans toutes les critiques
classiques des institutions humaines ; [...] Mais, si on y regarde de plus pres, cette
impression favorable s’estompe. Les nouveaux programmes d’éducation mettaient
’accent sur 'acquisition formelle et institutionnelle d’un corpus de connaissances ; et
ces programmes ne concernaient que la nouvelle génération, alors que le probleme
fondamental était une éducation suffisante et pragmatique de la communauté adulte
pour lui permettre de transformer ses institutions éducatives ; [...] C’est ainsi que la
Maison de Campagne et Coketown figuraient en bonne place dans les nouvelles
organisations éducatives ; et C’est ainsi que I’éducation dispensée dans les écoles
publiques et les universités d’Etat rendit ces deux redoutables utopies pratiquement
inattaquables. [p. 247 et 248]
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Lewis Mumford juge le militantisme idéologique incapable d’apporter de bonnes
solutions dans la mesure ou il dévalorise tous les intéréts transversaux des hommes
(amis, famille, attachements sentimentaux, filiation, attachement a des lieux,
activités diverses) qui ne servent pas a promouvoir «la cause » de I'idéologie en
question. Les idéologies ne tiennent donc pas compte de ’homme intégral, de son
« héritage social qui lui permet d’atteindre toute sa stature d'étre humain ». En quelque sorte,
les idéologies, «les —ismes », divisent les hommes a la manicre des fronticres
arbitraires des Etats-nations.

Dans le douzieme et dernier chapitre de L histoire des utgpies, il introduit 'idée de
« Leutgpie » : le bon endroit, contre celle d’utopie : le non-endroit, nulle part.

11 est impossible de parler de ce concept sans mentionner Patrick Geddes (1854-
1932), dont Lewis Mumford se disait I’éleve, malgré une relation intellectuelle et
personnelle parfois conflictuelle. Ils ont correspondu de 1917 a 1932, et cette
correspondance a été publiée.

Patrick Geddes était un biologiste et botaniste écossais. Il était I’ami des freres
Reclus, Paul et Elisée, et connaissait Kropotkine. Ce n’est pas en tant que
scientifique qu’il est connu, mais pour ses travaux de sociologue et d’urbaniste.
Des le milieu des années 1880, il s’est intéressé a la régénération de I’habitat
populaire, 2 Edimbourg d’abord, ou il a acheté LLa Tout Outlook dont il a fait un
musée régional et un « laboratoire sociologique ». Lewis Mumford lui a reproché
de ne pas suffisamment se plier a la discipline de la publication de ses idées et de
ses expériences. Ses deux principaux livres sont Le développement des villes : étude des
pares, jardins et instituts culturels (1904) 5 L'évolution des villes : introduction an mouvement
d’urbanisme et d'études civigues (1915), ouvrage qui est encore publié en anglais. 1l a
travaillé sur 'urbanisme en Inde entre 1914 et 1924 et a été nommé a la chaire de
Sociologie de Bombay en 1919. En 1924, il a construit le Collége des Fcossais a
Montpellier, dont il voulait faire une cité universitaire internationale, mais le projet
semble avoir échoué.

C’est dans L évolution des villes que Patrick Geddes explique ce qu’il entend par les
termes qu’il crée : « eutopie », « paléo-technique » et « néo-technique » :

* Paléo-technique désigne tout 'appareil de la Révolution Industrielle : vapeur,
charbon, machines, usines, pollutions, logements, relations sociales, course aux
profits et amour de I'argent et de la puissance : ce monde est une « kakotopie » ou
mauvais endroit.

* Néo-technique désigne I'inverse, ce qui n’exclut pas une industrie moderne
(de préférence électrique, basée sur des énergies renouvelables, etc.), adaptée aux
besoins humains et non aux profits. Il insiste sur I’esthétique, I’harmonie entre ville
et campagne, l'utilisation des ressources locales, le respect des coutumes et besoins
humains (influence de Catlyle, Ruskin et Morris). Il veut développer ’hygiene, la
santé par ’éducation populaire, et ces préoccupations sont pour lui indissociables
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de 'urbanisme, et c’est sut elles que s’est concentrée son action sur le terrain. 1l a
aussi été inspiré par un petit ouvrage (toujours disponible en anglais) d’Ebenezer
Howatd : Garden Cities of Tomorrow (Les cités-jardins de demain) qui a fait des émules. 11
est, avec d’autres membres de La Société Sociologique de Londres, le promoteur
du Mouvement of Regional Surveys, c’est-a-dire des expertises exhaustives et
transversales d’une région. C’est une des pistes qu’a suivies Lewis Mumford (qui
refusait par-dessus tout détre «un spécialiste ») lorsqu’il a participé a ce
mouvement aux Etats-Unis. En Grande-Bretagne, ce mouvement est devenu celui
des Villes Nouvelles, mais il semble avoir perdu son « ame » en cours de route
(sans doute la force des puissants idolas ).

Hormis la présentation des Regional Surveys, une partie importante de ce
chapitre 12 est consacrée a I’étude critique de la séparation de la science et des
humanités (ou des arts, Lewis Mumford en fait presque toujours une catégorie
unique). Cette séparation a aboutl a « /a dilapidation de la civilisation occidentale » qui est
« hostile d la vie bonne »

Si nous voulons mettre fin a cette dilapidation de la civilisation occidentale, notre
premiére démarche de reconstruction est la transformation de notre monde intérieur
et la refondation de nos connaissances et de nos perspectives d’avenir. Réaliser la
puissance potentielle de la communauté — c’est le probleme fondamental de la
reconstruction eutopique — n’est pas seulement une question d’économie, d’eugénisme
ou de morale, contrairement a ce qu’ont répété des penseurs spécialisés et leurs émules
politiques. [...] Donc, il nous faut réfléchir a la place de la science et de 1’art dans notre
vie sociale, et discuter de ce que nous devons faire pour que tous deux aient un
rapport plus conctet avec “I’amélioration de la condition humaine”. [p. 268]

La séparation de T’art et de la science remonte peut-étre a Aristote, nous dit
Lewis Mumford, lorsqu’il a divisé son ceuvre en deux genres distincts :
« exotérique » (qui peut étre enseigné en public), et a qui « rien de ce gui était humain
n’était étranger » et « ésotétique » (qui ne se transmet qu’a des adeptes qualifiés).

La maniere la plus directe de décrire I’état d’esprit de la science est de dire qu’elle a
décidé de tourner le dos aux hommes dans la ville pour se consacrer aux arbres, aux
champs, aux étoiles et a tout le reste de la nature purement physique. Lorsque, par
hasard, elle tenait compte des hommes, elle les voyait comme “des arbres qui
marchent”. Socrate avait dit : « Connais-toi toi-méme ». Le savant disait : « Connais le
monde qui se trouve hors du domaine humain ». [...] Malheureusement, le travail de la
science s’achéve une fois livrées ses informations : que I'on utilise le savoir de la chimie
pour soigner un malade ou pour empoisonner sa grand-mere est, du point de vue de la
science, une question sans intérét qui ne la concerne pas. Cela signifie que la science
nous a donné les moyens de transformer le monde, mais que les fins pour lesquelles il
a été transformé n’ont, par nature, rien a voir avec la science. [...] Jusqu’a présent, la
science n’a pas été utilisée par des gens qui observaient ’lhomme et ses institutions de
maniére scientifique. L’application a I’'homme de la méthode scientifique n’a pas
vraiment été tentée. [p. 270 a 272]
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On pourrait penser que Lewis Mumford ne classe pas la psychanalyse naissante
dans les sciences. Il est revenu plus tard sur ce sujet pour critiquer le behaviorisme
qui lui paraissait « mécaniser » ’homme et le traiter en « automate ». Il reste que
I'on n’a pas trés envie, de nos jours, de voir la science s’en prendre a ’homme
comme elle le fait par exemple avec la génétique. Elle le traite en fait comme un
élément inerte de la nature que 'on peut adapter a I'aide de protheses de toutes
sortes.

Il ne faut pas oublier que, dans ce passage de L.’Histoire des Utopies, il parle de
I’époque a laquelle science et arts se sont séparés et non pas de I’époque
contemporaine et c’est tout a fait logiquement que son discours ne tient pas
compte des développements ultérieurs de la médecine et des sciences cognitives.

Il en va de méme pour lart qui a suivi une «carricre séparée» mais
« curieusement semblable » a celle de la science, ce qui a entrainé leur
« déshumanisation » :

Par exemple, I’art et la science ont cessé d’appartenir a la communauté ; et ils se
sont divisés en une myriade de spécialités. Ainsi, I’art et la science ont fait des progtes
remarquables, a tel point que I'on évoque généralement cette époque comme une
époque de progres et de Lumiéres ; mais pour la communauté, le résultat a été ce que
nous avons découvert a Coketown et dans la Maison de Campagne. [p. 284 et 285]

Le « pittoresque » et « 'expérience esthétique pure » sont aussi dangereux pour
’art que la spécialisation pour la science :

Il est presque banal de faire remarquer qu’historiquement, la beauté semblait
disparaitre de la vie alors que le pittoresque envahissait I’art. [...] En d’autres termes,
nous sommes devenus plus sensibles a des expériences subjectives — aux contenus de
nos mondes intérieurs — pour n’en devenir que plus insensibles aux choses, aux
surfaces discordantes du monde extérieur. [...] Et donc, le travail qui aurait da étre
exécuté par des artistes de talents a été réalisé par des gens moins talentueux ou dont le
talent était avili. Des marchands de biens anonymes ont construit la plupart de nos
maisons, des ingénieurs ineptes ont planifié nos villes sans autre souci que les égouts et
les contrats pour le revétement des sols ; des hommes avides et sans culture ayant
réussi dans les affaires discourent sur ce qui fait la vie bonne, etc. La liste est longue
des choses que nous faisons mal dans la communauté moderne parce que I’artiste s’en
désintéresse. [p. 289 et 290]

Alors que faire pour sortir de la confusion actuelle ? D’abord abandonner les
« fausses utopies et les mythes sociaux qui se sont révélés stériles on désastreuxc an cours de ces
quelgues derniers siécles », y compris le mythe de I’Etat-nation qui « @ #és pen agi, dans
Lensemble, pour favoriser la vie bonne et a, an contraire, fait beauconp ponr la rendre
impossible. » De méme, il convient d’abandonner :
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Un certain nombre de mythes sociaux, comme le mythe prolétarien, qui sont si
contraires a la réalité qu’on ne peut les conserver quen dédaignant de nombreuses
valeurs essentielles pour une existence humaine. [...]

Toutefois, si nous prétons attention a ce que nous savons du comportement
humain, nous ne pouvons pas abandonner les vieux mythes sans en créer de
nouveaux. [...] Nous détourner des mythes sociaux désastreux ne signifie pas pour
moi renoncer a ’habitude de fabriquer des mythes, car, pour le bien ou pour le mal,
elle semble enracinée dans le psychisme humain. [p. 300 et 301]

Il nous faut donc construire des mythes rationnels et la tradition utopiste peut
nous y aider dans la mesure ou elle a déja essayé d’imaginer des solutions pour un
certain nombre de problemes récurrents dans I’histoire de ’humanité :

Les utopistes s’accordent tous sur le principe de la possession collective de la
terre, des ressources naturelles et des fruits de notre travail.

Ils s’accordent aussi pour déclarer que tous doivent travailler, de méme

> b

personne ne peut s’abstenir de travailler en vertu d’un rang social ou d’un privilege
héréditaire.

La « perpétuation de l'espéce », et sa multiplication peuvent étre améliorées afin de
ne pas surcharger la communauté de facon irresponsable.

Chacun des utopistes a apporté sa contribution particuliere : la bonne éducation
(Platon), le partage des biens (More), la nécessité de marier esprit scientifique et
arts dans la vie de la communauté (Christiangpolis), et enfin I'intérét de définir un
projet un peu a la maniere d’'un bon plan d’urbanisme, comme chez certains
utopistes du XIXe¢ siecle. Mais tout ceci est encore trop abstrait :

Tout d’abord, je crois que nous n’essayerons pas d’envisager une utopie unique
pour un groupe unique appelé 'humanité [...] Nous devons abandonner, parce qu’elle
est tout aussi inutile, la notion d’une division de ’humanité en classes sociales |...]
Enfin, si nous donnons un cadre local 4 notre eutopie, cela ne pourra pas étre I’Etat-
nation. |...]

Nous n’oublierons pas quune communauté authentique se limite a une région
géographique reconnaissable, dans laquelle un ensemble de sols, de climats,
d’industries, de vie institutionnelle et d’héritage historique est dominant. Nous nous en
tiendrons a cette affirmation de William Blake que la tyrannie est une loi unique pour
le lion et le beeuf. [...] Il est possible que notre eutopie englobe une métropole aussi
importante que Londres ou New York, mais il va sans dire que les terres extérieures a
cette métropole ne seront plus considérées comme une usine souterraine vouée a la
production de marchandises agricoles. [...] Les habitants de notre eutopie se
familiariseront avec leur environnement local, avec ses tressources et avec un sentiment
de continuité historique. [...] on utilisera les ressources locales et moins
d’intermédiaires que dans le systeme métropolitain qui domine le marché [...] Dans
ces eutopies diverses, il semble raisonnable de penser qu’on comprendra qu’une vie
riche et fructueuse est une vie stable : leurs citoyens auront découvert que le privilege
de voyager [...] n’en est pas vraiment un quand les institutions [...] sont identiques
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partout ou la reproduction mécanique des marchandises pour un marché mondial a
pris le pas sur 'adaptation aux besoins locaux. [p. 303, 304 et 306]

Lewis Mumford précise qu’il n’est pas question ici de tepli sur soi ou sur la
communauté. Il a abondamment démontré ailleurs que le repli d’'une communauté
sur elle-méme est hostile au progrés humain. Les progres scientifiques et
techniques (en bref, du compas pour la navigation aux transports rapides, en
passant par 'imprimerie, le téléphone et la radio) permettent « a toutes les époques et a
toutes les communantés de contribuer a [béritage spirituel des grompes locaux» et leur
« environnement mental ne sera ni localisé ni nationalisé » et ils « pourront ainsi bénéficier de
tous les éléments qui pourraient lenr manguer dans leur situation naturelle » et « le but de
Lentopien anthentique est la culture de son environnement, et pas du tout la culture, et encore
moins ['exploitation, de l'environnement des autres. » [p. 305 et 307)

En 1922, sa conclusion est encore relativement optimiste. Mais il faut lire ou
relire le chapitre consacré a « "Thomme post-historique » dans Les transformations de
Lhomme (1956), ou il envisage une évolution possible de ’humanité dans un sens
nettement moins favorable, voire désespérant :

Aucune des activités caractéristiques de ’homme post-historique, si ce n’est peut-
étre exercice de lintelligence pure n’a quoi que ce soit a voir avec I’entretien de la vie
ou la culture de ce qui est véritablement humain. I’homme post-histotique a déja,
intellectuellement, renié son humanité. [...] on peut se demander quels facteurs
actuellement connus pourraient provoquer a temps la transformation permettant
d’éviter I'autodestruction de ’espeéce humaine — soit par un brusque anéantissement
thermonucléaire, soit par la lente pollution atomique de I’air, du sol et de I’eau, soit par
I’adaptation insidieuse de ’homme aux conditions posthistoriques. 3

Mais en 1922, la grande bouchetie de 1914-1918 est terminée et le totalitarisme,
les génocides et la bombe atomique sont encore a venir. On pouvait donc encore
espérer que l'espece humaine allait s’amender. Pour Lewis Mumford a cette
époque-la, nous n’avons aucune excuse hormis la paresse et la frilosité pour ne pas
entreprendre cette tache ici et maintenant :

Puisque pour créer une eutopie, il faut reconstruire nos zdo/a, nous pouvons jeter les
fondations de notre eutopie partout ou nous nous trouvons, sans plus de manieres.
Notre tache la plus importante en ce moment est de construire des chateaux en

Espagne. [p. 307]

3 Traduction frangaise par les éditions de ’Encyclopédie des Nuisances, 2008, p. 125 a4 176.
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Finalement, on peut considérer I °histoire des wutopies comme une ébauche,
comportant des incursions intéressantes dans l'imaginaire et le monde des idées
des hommes au cours de son histoire, des principaux themes qu’il étudiera dans
toute son ceuvre. A la racine de son « credo », il y a, indéfectiblement, une véritable
foi en ’homme, en ses capacités intellectuelles et créatives ainsi qu’un appel
(presque désespéré ala fin) a la raison et a la préservation de I’espece humaine.

Je pense que la meilleure conclusion est peut-étre un passage de son avant-
dernier livre, Mes travaux et mes jours, publié en 1978 :

Quand I’'Europe déclara la guerre en 1914, j’avais dix-huit ans et je croyais en la
“Révolution”. Vivant dans un monde étouffé par I'injustice, la pauvreté et les luttes de
classe, je souhaitais 'insurrection des opptimés qui renverserait la classe au pouvoir et
établirait un régime d’égalité et de fraternité. Au cours des années suivantes, j’ai appris
a faire la différence entre un soulevement de masse et ’effort spirituel prolongé,
consacré a Délaboration d’une transformation plus profonde et cohérente de
lintégralité de la vie ; politiquement, je ne suis plus assez naif pour croire qu’une
insurrection révolutionnaire peut changer la face du monde. [...]

Si je ne peux pas me dire révolutionnaire, ce n’est pas parce que les programmes
actuels me paraissent aller trop loin : la raison en est plutot qu’ils sont superficiels et ne
vont pas assez loin. 4

Extraits traduits et commentés par Annie Gouilleux,
décembre 2011.

4 My Works and Days : A Personal Chronicle, Harcourt, Brace, Jovanovich. New York, 1978, p. 354.
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Les utopistes et leurs utopies
Platon (428 — 347 av. ].C.)
La République.

Thomas More (7 févtier 1478 — 6 juillet 1535)
L Utogpe, 1516.

Francis Bacon (22 janvier 1561 — 9 avril 16206)
La Nouvelle Atlantide, 1622.

Tommaso Campanella (5 septembre 1568 — 22 mai 1639)
La cité du Soleil, 1602.

Johann Valentin Andreae (17 aoGt 1598 — 27 juin 1654)
Christianopolis, 1619.

Daniel Defoe (1654 — 24 avril 1731)
Robinson Crusoé, 1719.

Thomas Spence (21 juin 1750 — 8 septembre 1814)
A Description of Spensonia, 1795.

Théodor Hertzka (13 juillet 1845 — 22 octobre 1924)
Freeland : A Social Anticipation, 1889.

Robert Owen (14 mai 1771 — 17 novembre 1858)
Chatles Foutier (7 avril 1772 — 10 octobre 1837)
Le nonvean monde industriel et sociétaire, 1829.

James Silk Buckingham (25 aoGt 1786 — 30 juin 1855)
Viictoria, 1849.

Etenne Cabet (1e janvier 1788 — 9 novembre 1856)
Voyage en Icarie, 1840.

William Mortis (24 mars 1834 — 3 octobre 1896)
Nonvelles de nulle part, ou une ére de repos, 1890.

William Henry Hudson (4 aoat 1841 — 18 aofit 1922)
A Cristal Age, 1887.

Edward Bellamy (26 mars 1850 — 22 mai 1898)
Looking Backiward, 1888.

Herbert George Wells (21 septembre 1866 — 13 aott 1946)
Une Utopie moderne, 1905.

-21-



Les fous gouvernent

nos affaires
1946

Les fous gouvernent nos affaires au nom de 'ordre et de la sécurité. Les fous
«en chef» se réclament du titre de général, d’amiral, de sénateur, de savant,
d’administrateur, de secrétaire d’Etat ou méme de président. Et le symptome fatal
de leur folie est celui-ci : ils ont mené a bien une série d’actes qui, éventuellement,
entraineront la destruction de ’humanité, avec la solennelle conviction qu’ils sont
des étres normaux et responsables, vivant sainement et poursuivant des buts
raisonnables et justifiés.

Jour apres jour, sans le moindre écart, les fous suivent leur route et leurs
habitudes d’inexorable folie : route et habitudes tellement stéréotypées, tellement
communes, qu’elles semblent étre les voies normales d’hommes normaux, et non
pas les chemins perdus d’hommes penchés sur la mort totale. Sans mandat public
d’aucune sorte, les fous ont pris sur eux de nous mener graduellement a ce dernier
acte de folie qui corrompra le visage de la terre, balayera les nations des hommes,
et, peut-étre, mettra fin a toute existence sur la plancte elle-méme.

Ces fous tiennent une comete par la queue, et ils croient faire preuve d’équilibre
mental en la traitant comme si c’était un pétard d’enfant. Ils font joujou. Ils
Pexpérimentent ; ils révent de cometes plus brillantes et plus rapides. Leurs
professeurs ne leur ont transmis aucune régle pour contréler la comete. Alors ils
prennent des précautions d’enfants faisant sauter des pétards. Sans demander la
permission a personne, ils ont décidé d’organiser un autre jeu avec cette force
cosmique, juste pour voir ce qui arrivera en mer dans une guerre « qui ne doit
jamais venir ».

Pourquoi laissons-nous les fous jouer sans élever nos voix ? Pourquoi demeurer
calmes jusqu’a l'inertie en face d’un tel danger ? Il y a une raison : nous sommes
aussi fous qu’ils le sont. Nous considérons la folie de nos dirigeants comme
Pexpression de la sagesse traditionnelle et du bon sens. Nous les regardons
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placidement, comme un agent de police drogué qui verrait d’un coup d’ceil fatigué
et tolérant le vol d’'une banque, le meurtre d’'un enfant ou le placement d’une
machine infernale dans une gare. Notre création donne la mesure de notre folie.
Nous regardons les Fous et continuons notre petit bonhomme de chemin.

En vérité, ce sont des machines infernales que les fous, par nous élus et
nommés, sont en train de placer. Quand les machines exploseront, les villes
sauteront, 'une apres 'autre, comme un cordon de pétards, anéantissant et bralant
les derniers vestiges de la vie. Nous savons que les fous construisent encore de
telles machines, et nous ne leur demandons méme pas pour quelles raisons ; bien
plus, nous ne les arrétons méme pas. Aussi bien sommes-nous aussi fous qu’eux :
fous vivant parmi les fous ; méme pas émus par I’horreur qui s’approche
rapidement de nous. Nous ne pensons qu’a I’heure de venir, au jour suivant, a la
semaine prochaine, et c’est une preuve de plus de notre folie. Car si nous
continuons ainsi, demain sera plus lourd de mort qu’un cimetiere.

Pourquoi sommes-nous saisis d’une telle folie ? « Ne le demandez plus ; c’est un
fait acquis. » Ne sommes-nous donc plus assez sains et forts pour nous élever
contre les fous, pour les combattre ? N’avons-nous pas le pouvoir d’étouffer les
machines infernales qu’ils ont créées et d’enrayer le suicide de la race humaine ?
Personne n’a-t-il levé la main pour stopper les fous ? Si — ici et la, venant des
égouts et des toits, jetés dans une boite aux lettres, glissés sous une porte par une
main silencieuse, parviennent des bribes de message adressés a nous tous. Ces
messages ont été écrits par les plus fous d’entre eux, par ceux qui ont inventé cette
machine super-infernale. Ces hommes, que les derniers soubresauts de la démence
ont rendus sains d’esprit. [...]

Les fous dirigeants n’osent pas nous laisser lire en entier le message des
emprisonnés, de peur que nous retrouvions notre lucidité. Le président, les
généraux, les amiraux, les administrateurs craignent que leur propre folie devienne
trop évidente si les mots éparpillés que nous envoient les éveillés étaient
rassemblés pour former une phrase intelligible. Car le président, les généraux, les
amiraux et les administrateurs nous ont menti au sujet de cette machine infernale.
Ils ont menti dans leurs déclarations, et encore bien plus dans leurs silences. Ils
mentent parce ce que ce n’est pas une machine infernale, mais des centaines de
machines infernales ; et a ce jour, non plus des centaines, mais des milliers. Ces
fous débridés auront bientot assez de puissance pour démanteler, en appuyant sur
un bouton, la structure terrestre. De jour en jour, s’augmentent les réserves de
chaos.

La puissance que les fous détiennent est d’un tel ordre, que les seuls sains
d’esprit savent qu’elle ne doit pas ¢étre utilisée. Mais les fous ne veulent pas que
nous sachions que cette puissance est trop absolue, trop divine, pour étre placée
dans des mains humaines : car les fous font gentiment sauter la machine infernale
sur leurs genoux, pendant que leurs mains tremblent du désir de presser sur le
bouton. Ils nous sourient, ces fous. Ils posent devant les photographes toujours
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souriants. Ils disent : « Nous sommes plus optimistes que jamais », et leur grimace
malsaine prophétise la catastrophe qui nous attend.

De méme qu’ils nous mentent a propos du secret qui n’en est pas un, les fous se
mentent aussi a eux-mémes, pour donner a leur mensonge une plus grande
apparence de vérité, et a leur folie les dehors de I’équilibre. Ne connaissant a leur
machine d’autre emploi que la destruction, ils multiplient nos capacités de
destruction. [...] Les fous agissent comme si rien n’arrivait, comme si rien n’allait
arriver : ils prennent les précautions habituelles du fou avec la confiance du fou.
Les fous préparent la fin du monde. Ce qu’ils appellent « progreés continuel »
signifie extermination universelle, et ce qu’ils appellent « sécurité nationale » est
un suicide organisé. Il y a un seul devoir pour le moment : tout autre tache
appartient au réve ou au cynisme. Arrétez le nucléaire | Arrétez les constructions !
Abandonnez la bombe atomique définitivement. Supprimez tous les plans
d’utilisation. Car les plans intelligents sont issus de la plus pure folie. Détronez les
fous immédiatement en élevant une clameur de protestation telle, qu’ils seront
projetés dans l'univers de I’équilibre et de la raison. Nous avons vu la machine
infernale en action, et nous affirmons qu’une telle puissance ne doit pas étre
invoquée par les hommes.

Nous savons qu'on ne peut sortit de 1’état de folie rapidement, car la
coopération des étres humains ne peut s’acheter bon marché, au prix d’une terreur
quelconque. Mais le premier pas, le seul et efficace pas préliminaire, est de détruire
la bombe atomique. On ne peut patler comme des hommes sains autour d’une
table de paix pendant qu’elle fume sous cette méme table. Considérez la menace
nucléaire telle qu’elle se présente véritablement : la visible insanité d’une
civilisation qui a cessé de respecter la vie et d’obéir aux lois de la vie. Dites qu’en
tant qu’hommes, nous sommes trop fiers pour vouloir la destruction du reste de
I’humanité, méme si cette folie pouvait nous épargner pendant quelques instants
dépourvus de signification. Dites que nous sommes trop sages pour imaginer que
notre vie aurait une valeur et un but, sécurité ou continuité, dans un monde ruiné
par la terreur ou paralysé par la menace de la terreur. [...]

Cessons de croire que la puissance cosmique que nous détenons est un pétard
d’enfant. Aucun de nous ne devra jamais utiliser la puissance atomique. Laissons-la
de coté, comme si elle n’était pas congue, comme si elle était inconcevable | Car
nous n’avons rien a craindre les uns des autres en dehors de notre folie normale :
la folie de ceux qui amenent calmement la fin du monde en barrant leur « t » et en
mettant des points sur les « i », comme ils 'ont toujours fait. En dehors de cette
foi commune en notre cause commune, le monde est condamné.

En attendant, le syst¢tme d’horlogerie a l'intéricur de la machine infernale fait
tic-tac, et le jour final se rapproche. Le moment de I’action est venu. Les gestes
automatiques des fous doivent étre brutalement arrétés. Que les éveillés soient
libérés, et que chacun d’entre eux soit placé contre le coude de tout individu
tenant une haute fonction publique, de méme que le prétre fut un temps au coude
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du roi pour chuchoter les mots « Humanité » et « Un seul Monde » dans oreille
du chef quand il glissait dans le langage de mort de I'isolement tribal. Le secret qui
n’est pas un secret doit étre dévoilé a tous. La sécurité qui n’est pas une sécurité
doit étre abandonnée. Le pouvoir qui est annihilation doit laisser place au pouvoir
qui sera naissance. C’est 2 nous qu’incombe le premier pas a faire vers un monde
plus sain. Abandonnez le nucléraire | Arrétez-le dés maintenant ! Tel est 'unique
ordre du jour. Lorsque nous aurons accompli cette tache, le prochain pas sera
évident, et la prochaine tiche qui ajoutera une nouvelle protection contre
'automatisme bien rodé des fous.

Mais nous devons faire vite pour surmonter notre propre folie. Déja le
mécanisme d’horlogerie va vite, et la fin est plus prés que quiconque ose
I'imaginer.

Lewis Mumford

Paru dans The Saturday Review of Litterature le 2 mars 1946.

Publié sur le blog des éditions Agone :
<http://blog.agone.org/>

-25-



Techniques autoritaires et

démocratiques
1963

« Démocratie » est un mot dont le sens est désormais confus et compliqué par
I'usage abusif qu’on en fait, souvent avec un mépris condescendant. Quelles que
solent nos divergences par la suite, pouvons-nous convenir que le principe qui
sous-tend la démocratie est de placer ce qui est commun a tous les hommes au-
dessus de ce que peuvent revendiquer une organisation, une institution ou un
groupe ? Ceci ne remet pas en cause les droits de ceux qui bénéficient de talents
naturels supérieurs, d’un savoir spécialisé, d’une compétence technique, ou ceux
des organisations institutionnelles : tous peuvent, sous controle démocratique,
jouer un réle utile dans I’économie humaine. Mais la démocratie consiste a
conférer Iautorité au tout plutdt qu’a la partie ; et seuls des étres humains vivants
sont, en tant que tels, une expression authentique du tout, qu’ils agissent seuls ou
en s’entraidant.

De ce principe central se dégage un faisceau d’idées et de pratiques connexes
que Thistoire met en évidence depuis longtemps, bien qu’elles ne se trouvent pas
dans toutes les sociétés, ou du moins pas au méme degré. On peut citer parmi ces
éléments : autogouvernement collectif, la libre communication entre égaux, la
facilité d’acceés aux savoirs communs, la protection contre les controles extérieurs
arbitraires, et un sentiment de responsabilitt morale individuelle quand le
comportement touche toute la communauté. Tous les organismes vivants
possedent un certain degré d’autonomie, dans la mesure ou ils se conforment a
leur propre forme de vie ; mais chez ’lhomme, cette autonomie est la condition
essentielle de son développement. Lorsque nous sommes malades ou handicapés,
fnous renongons en partie a notre autonomie : mais y renoncer quotidiennement,
et en toute chose, transformerait notre vie méme en maladie chronique. La
meilleure vie possible — et ici j’ai parfaitement conscience d’ouvrir un débat — est
une vie qui exige plus d’auto-organisation, d’expression et d’accomplissement de
sol. Dans ce sens, la personnalité, autrefois attribut exclusif des rois, appartient a

-26 -



tous les hommes en vertu du principe démocratique. La vie, dans sa plénitude et
son intégrité, ne se délegue pas.

En formulant cette définition provisoite, j’espeére qu’au nom du consensus, je
n’ai rien oublié qui soit important. I.a démocratie — je 'emploierai au sens primitif
du terme — se manifeste forcément surtout dans de petites communautés ou de
petits groupes, dont les membres ont de fréquents contacts personnels,
interagissent librement et se connaissent personnellement. Des qu’il s’agit d’un
nombre important de personnes, il faut compléter ’association démocratique en
lui donnant une forme plus abstraite et impersonnelle. Comme le prouve
Pexpérience acquise au cours de histoire, il est beaucoup plus facile d’anéantir la
démocratie en créant des institutions qui ne conféreront Iautorité qu’a ceux qui se
trouvent au sommet de la hiérarchie sociale que d’intégrer des pratiques
démocratiques dans un systeme bien organisé, dirigé a partir d’un centre, et qui
atteint son plus haut degré d’efficacité mécanique lorsque ceux qui y travaillent
n’ont ni volonté ni but personnels.

La tension entre I’association a échelle réduite et ’organisation a grande échelle,
entre lautonomie personnelle et la reglementation institutionnelle, entre le
contréle a distance et I'intervention locale diffuse, nous met a présent dans une
situation critique. Si nous avions été lucides, nous aurions peut-étre comptis
depuis longtemps que ce conflit sétait aussi enraciné profondément dans la
technique.

Comme j’aimerais pouvoir décrire la technique avec le méme espoir d’obtenir
votre assentiment que pour ma définition de la démocratie, quelles que soient vos
réserves et vos doutes | Mais je dois avouer que l'intitulé de cet atticle est lui-méme
polémique ; et il m’est impossible de pousser plus avant mon analyse sans recourir
a des interprétations qui n’ont pas encore été suffisamment diffusées, et encore
moins abondamment discutées ou critiquées et évaluées de facon rigoureuse. Pour
patler sans ménagement, la thése que je défends est celle-ci: depuis la fin des
temps néolithiques au Moyen-Orient, jusqu’a nos jours, deux techniques ont
périodiquement existé cote a cote, l'une autoritaire et I'autre démocratique ; la
premiere émanant du centre du systéme, extrémement puissante mais par nature
instable, la seconde dirigée par ’homme, relativement faible mais ingénieuse et
durable. Si jai raison, a moins que nous ne changions radicalement de
comportement, le moment est proche ou ce qui nous reste de technique
démocratique sera totalement supprimé ou remplacé, et ainsi toute autonomie
résiduelle sera anéantie ou n’aura d’existence autorisée que dans des stratégies
perverses de gouvernement, comme les scrutins nationaux pour élire des dirigeants
déja choisis dans les pays totalitaires.

Les données sur lesquelles cette thése est basée sont connues ; mais je pense que
l'on a négligé leur importance. Ce que j’appellerais technique démocratique est la
méthode de production a échelle réduite, reposant principalement sur la
compétence humaine et I’énergie animale mais toujours activement dirigée par
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artisan ou Pagriculteur ; chaque groupe raffinant ses propres talents par le biais
des arts et des cérémonies sociales qui lui conviennent, tout en faisant un usage
modéré des dons de la nature. Cette technique a des ambitions limitées mais,
précisément parce qu’elle se diffuse largement et exige relativement peu, elle est
trés facilement adaptable et récupérable. C’est cette technique démocratique qui a
sous-tendu et soutenu fermement toutes les cultures historiques jusqu’a notre
époque, et c’est elle qui a corrigé le penchant perpétuel de la technique autoritaire
a faire un mauvais usage de ses pouvoirs. Méme pour des peuples contraints a
rendre hommage aux régimes autoritaires les plus agressifs, dans les ateliers et les
cours de ferme, on pouvait encore jouir d’un certain degré d’autonomie, de
discernement et de créativité. L.a massue royale, le fouet du meneur d’esclaves, les
ordres bureaucratiques n’ont laissé aucune trace sur les textiles de Damas ou la
poterie de ’Athénes du cinquieme siecle.

Alors que cette technique démocratique remonte aussi loin que 'usage primitif
des outils, la technique autoritaire est une réalisation beaucoup plus récente : elle
apparalt a peu pres au quatrieme millénaire avant notre ere, dans une nouvelle
configuration d’invention technique, d’observation scientifique et de contréle
politique centralisé qui a donné naissance au mode de vie que nous pouvons a
présent identifier a la civilisation, sans en faire I’éloge. Sous la nouvelle institution
de la royauté, des activités auparavant disséminées, diversifiées, a la mesure de
I’homme, furent rassemblées a une échelle monumentale dans une sorte de
nouvelle organisation de masse a la fois théologique et technique. Dans la
personne d’un monarque absolu, dont la parole avait force de loi, les puissances
cosmiques descendirent sur terre, mobiliserent et unifierent les efforts de milliers
d’hommes, jusqu’alors bien trop autonomes et indépendants pour accorder
volontairement leurs actions a des fins situées au-dela de I’horizon du village.

Cette nouvelle technique autoritaire n’était entravée ni par la coutume villageoise
ni par le sentiment humain : ses prouesses herculéennes d’organisation mécanique
reposaient sur une contrainte physique impitoyable, sur le travail forcé et
Pesclavage, qui engendrerent des machines capables de fournir des milliers de
chevaux-vapeur plusieurs siécles avant I'invention du harnais pour les chevaux ou
de la roue. Des inventions et des découvertes scientifiques d’un ordre élevé
inspiraient cette technique centralisée : la trace écrite grice aux rapports et aux
archives, les mathématiques et ’astronomie, lirrigation et la canalisation ; et
surtout la création de machines humaines complexes composées de pieces
interdépendantes, remplacables, standardisées et spécialisées — l'armée des
travailleurs, les troupes, la bureaucratie. Les armées de travailleurs et les troupes
haussérent les réalisations humaines a des niveaux jusqu’alors inimaginables, dans
la construction a grande échelle pour les premicres et dans la destruction en masse
pour les secondes. Sur ses territoires d’origine, cette technique totalitaire était
tolérée, voire souhaitée, malgré sa continuelle propension a détruire, car elle
organisait la premicre économie d’abondance reglementée : notamment
d’immenses cultures vivriéres qui n’assuraient pas seulement I'alimentation d’une
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population urbaine nombreuse, mais aussi libérait une importante minorité
professionnelle pour des activités militaires, bureaucratiques, scientifiques ou
purement religieuses. Mais des faiblesses qui n’ont jamais été surmontées jusqu’a
notre époque réduisaient I’efficacité de ce systeme.

Tout d’abord, I’économie démocratique du village agricole résista a
I'incorporation dans le nouveau systeme autoritaire. C’est pourquoi apres avoir
brisé les résistances et collecté 'impot, méme 'Empire romain jugea opportun
d’accorder une grande autonomie locale en matiére de religion et de
gouvernement. De plus, tant que I’agtriculture absorba le travail de quelque 90 %
de la population, la technique de masse s’appliqua principalement dans les centres
urbains populeux. Parce que la technique autoritaire prit d’abord forme a une
époque de rareté des métaux, et parce que la matiére premicre humaine, grice aux
captures de guerre, était aisément transformable en machines, ses dirigeants ne
prirent jamais la peine d’inventer des moyens de substitution mécaniques et
inorganiques. Mais elle souffrait d’autres faiblesses, plus graves encore. Ce systeme
ne possédait aucune cohérence interne: il suffisait d’une rupture dans la
communication, d’un chainon manquant dans la chalne de commandement, pour
que les grandes machines humaines se désintegrent. Enfin, les mythes qui sous-
tendaient le systeme tout entier — et en particulier le mythe fondamental de la
royauté — étaient irrationnels a cause de leurs suspicions et animosités paranoides
et de leurs prétentions paranofaques a I’obéissance inconditionnelle et au pouvoir
absolu. En dépit de toutes ses impressionnantes réalisations constructives, la
technique autoritaire traduisait une hostilité profonde envers la vie.

A ce point de ma bréve digression historique, je pense que vous voyez
clairement ou je veux en venir : a savoir que la technique autoritaire réapparait
aujourd’hui sous une forme habilement perfectionnée et extrémement renforcée.
Jusqu’a présent, confiants dans les principes optimistes de penseurs du dix-
neuvieme siecle comme Auguste Comte et Herbert Spencer, nous avons vu le
développement de la science expérimentale et des inventions mécaniques comme
le meilleur gage d’une société industrielle pacifique, productive, et avant tout
démocratique. Nombreux sont ceux qui, pour se rassurer, ont choisi de penser
qu’il existait un rapport de causalité entre la révolte contre le pouvoir politique
arbitraire au dix-septieme siecle et la révolution industrielle qui I'accompagna. Mais
il s’avere que ce que nous avons interprété comme la nouvelle liberté est une
version beaucoup plus sophistiquée du vieil esclavage : car ’émergence de la
démocratie politique au cours de ces derniers siccles est de plus en plus neutralisée
par la résurrection accomplie de la technique autoritaire centralisée — technique qui
s’était relachée dans maintes parties du monde.

Ne nous laissons pas abuser plus longtemps. Au moment méme ou les nations
occidentales renversaient I’ancien régime absolutiste, gouverné par un roi autrefois
d’essence divine, elles restauraient le méme systéme sous une forme beaucoup plus
efficace de leur technique, réintroduisant des contraintes de nature militaire, non
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moins draconiennes dans l'organisation de I'usine que dans la nouvelle
organisation de 'armée pourvue d’uniformes et rigoureusement entrainée.

Au cours des deux derniers siecles, qui constituent des stades transitoires, on
pouvait étre perplexe devant l'orientation finale de ce systéme, car on assistait a de
fortes résistances démocratiques en de nombreux endroits ; mais avec l'unification
de Tidéologie scientifique, elle-méme dégagée des limites qu’imposaient la
théologie et les fins de ’humanisme, la technique autoritaire eut a sa portée un
instrument qui lui donne maintenant le controle absolu d’énergies physiques de
dimensions cosmiques. Les inventeurs des bombes atomiques, des fusées spatiales
et des ordinateurs sont les batisseurs de pyramides de notre temps : leur psychisme
est déformé par le méme mythe de puissance illimitée, ils se vantent de
I’omnipotence, sinon de 'omniscience, que leur garantit leur science, ils sont agités
par des obsessions et des pulsions non moins irrationnelles que celles des systemes
absolutistes antérieurs, et en particulier cette notion que le systéme lui-méme doit
s’étendre, quel qu’en soit le cott ultime pour la vie.

Par la mécanisation, I’automatisation, I'organisation cybernétique, cette
technique autoritaire a enfin réussi a surmonter ses faiblesses les plus graves : sa
dépendance originelle a I’égard de servomécanismes résistants et parfois
activement indisciplinés, encore assez humains pour aspiter a des fins parfois
contradictoires avec celles du systeme.

Tout comme sa version primitive, cette nouvelle technique est merveilleusement
dynamique et productive : sa puissance sous toutes ses formes tend a augmenter
de maniere illimitée, dans des proportions qui défient le pouvoir d’assimilation et
empéchent tout controle, que ce soit dans la productivité du savoir scientifique ou
dans celle des chalnes de montage industrielles. Porter ’énergie, la vitesse et
I’automatisation a leur développement maximum, sans se soucier des conditions
diverses et subtiles qui soutiennent la vie organique, est devenu une fin en soi. Et
si on en juge par les budgets nationaux, comme dans les premieres formes de
techniques autoritaires, tout I’effort se porte sur des instruments de destruction
totalitaires, congus a des fins totalement irrationnelles dont le principal effet serait
la mutilation ou I'extermination de la race humaine. Méme Assurbanipal et Gengis
Khan s’acquittaient de leurs sanglantes entreprises dans les limites de la normalité
humaine.

Dans ce nouveau systéme, le centre de l'autorité n’est plus une personnalité
distincte, un roi tout-puissant : méme dans les dictatures totalitaires, le centre se
trouve désormais a I'intérieur méme du systéme, invisible mais omniprésent ; tous
ses composants humains, y compris I’élite technique et dirigeante et la prétrise
scientifique sacrée, qui seule a acces au savoir secret qui va permettre le controle
total, sont eux aussi piégés par la perfecion méme de 'organisation qu’ils ont
inventée. Tels les pharaons de I’dge des pyramides, ces serviteurs du systéme
identifient ses bienfaits a leur propre bien-étre ; comme le dieu-roi, leur apologie
du systéme est un acte d’auto-adoration ; et comme le roi encore, ils sont en proie
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a un besoin irrépressible et irrationnel d’étendre leurs moyens de controle et de
repousser les limites de leur autorité. Dans ce collectif placé au centre du systéme,
ce Pentagone de la puissance, aucune présence visible ne donne des ordres :
contrairement au Dieu de Job, on ne peut pas faire face aux nouvelles divinités, et
encore moins s’opposer a elles. Sous prétexte d’alléger le travail, le but ultime de
cette technique est d’évincer la vie, ou plutot d’en transférer les propriétés a la
machine et au collectif mécanique, ne légitimant que la partie de l'organisme
susceptible d’étre contrdlé et manipulé.

Ne vous méprenez pas sur cette analyse. Le danger pour la démocratie ne
provient pas de découvertes scientifiques spécifiques ou d’inventions
électroniques. Les pulsions humaines qui dominent la technique autoritaire de nos
jours remontent a une époque a laquelle la roue n’avait méme pas encore été
inventée. Le danger vient du fait que, depuis que Francis Bacon et Galilée ont
défini les nouveaux buts et méthodes de la technique, nos grandes transformations
physiques ont été accomplies par un systtme qui élimine délibérément la
personnalité humaine dans sa totalité, ne tient aucun compte du processus
historique, exagere le réle de I'intelligence abstraite, et fait de la domination de la
nature physique, et finalement de I’homme lui-méme, le but principal de
Iexistence. Ce systeme a pénétré la société occidentale si insidieusement que mon
analyse de son détournement et de ses desseins peut effectivement paraitre plus
discutable — plus choquante en vérité — que les faits eux-mémes.

Comment expliquer que notre époque se soit livrée si facilement aux
contréleurs, aux manipulateurs, aux préparateurs d’une technique autoritaire ? La
réponse a cette question est a la fois paradoxale et ironique. La technique actuelle
se distingue de celle des systemes du passé, ouvertement brutaux et absurdes, par
un détail particulier qui lui est hautement favorable : elle a accepté le principe
démocratique de base en vertu duquel chaque membre de la société est censé
profiter de ses bienfaits. C’est en s’acquittant progressivement de cette promesse
démocratique que notre systeme a acquis une emprise totale sur la communauté,
qui menace d’annihiler tous les autres vestiges démocratiques.

Le marché qui nous est proposé se présente comme un généreux pot-de-vin.
Drapreés les termes du contrat social démocratico-autoritaire, chaque membre de la
communauté peut prétendre a tous les avantages matériels, tous les stimulants
intellectuels et émotionnels qu’il peut désirer, dans des proportions jusque-la tout
juste accessibles méme a une minorité restreinte : nourriture, logement, transports
rapides, communication instantanée, soins médicaux, divertissements et éducation.
Mais a une seule condition : non seulement que I'on n’exige rien que le systéme ne
puisse pas fournir, mais encore que I'on accepte tout ce qui est offert, diment
transformé et produit artificiellement, homogénéifié et uniformisé, dans les
proportions exactes que le systeme, et non la personne, exige. Si I'on choisit le
systéme, aucun autre choix n’est possible. En un mot, si nous abdiquons notre vie
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au dépatt, la technique autoritaire nous rendra tout ce qui peut étre calibré
mécaniquement, multiplié quantitativement, manipulé et amplifié collectivement.

« N’est-ce pas 1a un marché loyal ? » demanderont ceux qui patlent au nom du
systeme. «Les bienfaits que promet la technique autoritaire ne sont-ils pas
réels ? N’est-ce pas la corne d’abondance dont T’humanité réve depuis si
longtemps, et que toutes les classes dominantes ont tenté de s’approprier, avec
toute la brutalité et I'injustice nécessaires ? » Je ne voudrais surtout pas nier que
cette technique a créé de nombreux produits admirables, ni les dénigrer, car une
économie autorégulée pourrait en faire bon usage. Je souhaite seulement suggérer
qu’il est temps de faire le compte des couts et des inconvénients humains, pour ne
rien dire des dangers, auxquels nous expose notre adhésion inconditionnelle au
systeme lui-méme. Méme les couts immédiats sont élevés, car ce systeme est si loin
d’étre soumis a une direction humaine efficace qu’il pourrait nous empoisonner en
masse pour NoOus nouttir ou nous exterminer pour assurer notre sécurité nationale
avant que nous ne puissions jouir de ses bienfaits. Est-il humainement avantageux
de renoncer a la possibilité de passer quelques années a Walden Pond > pour le
privilege de passer sa vie 2 Walden Deux ¢ ? Quand notre technique autoritaire
aura consolidé son pouvoir, grace a ses nouvelles formes de controle des masses,
sa panoplie de tranquillisants, de sédatifs et d’aphrodisiaques, comment la
démocratie pourrait-elle survivre ? Cest une question idiote : la vie elle-méme n’y
résistera pas, excepté ce que nous en débitera la machine collective. Une
intelligence scientifique aseptisée se propageant sur toute la planete ne serait pas
I’heureux aboutissement du dessein divin, comme Teilhard de Chardin I’a si
naivement imaginé, ce serait plutot la condamnation définitive de tout nouveau
progres humain.

Encore une fois, ne vous méprenez pas sur ce que je veux dire. Je ne prédis pas
un avenir certain, mais j’avertis de ce qui pexs advenit.

Que devons-nous faire pour échapper a ce sort ? En décrivant la technique
autoritaire qui entreprend de nous dominer, je n’ai pas oublié la grande lecon de
histoire : « Préparez-vous a I'inattendu ! » Pas plus que je n’ignore les immenses
réserves de vitalité et de créativité qu’une tradition démocratique plus humaine
tient encore a notre disposition. Je souhaite persuader ceux dont le souci est de
préserver les institutions démocratiques que les efforts qu’ils feront dans ce sens
doivent aussi inclure la technique. I s’agit 1a aussi de replacer ’homme au centre.
Nous devons nous opposer a ce systéme autoritaire qui confere a une idéologie

5 Walden Pond était situé a Concord, Massachusetts. C’est la que Henry David Thoreau a vécu et a
écrit Walden, ou la vie, dans les bois. [NdA'T]

© Walden Two : utopie moderne écrite par B. F. Skinner en 1948 et qui a suscité de nombreux débats.
Elle décrit une société dans laquelle les problemes humains sont résolus par une technologie
scientifique appropriée, le behaviorisme ou comportementalisme (approche de la psychologie a travers
I’étude des interactions de I'individu avec le milieu). Ce livre a été réédité en 2005. [NdT]
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trop peu développée et a la technique I’autorité qui appartient a la personnalité
humaine. Je le répéte : la vie ne se délegue pas.

Singulicrement et d’une manicre symbolique délicieusement appropriée, la
premiére citation a I'appui de cette these nous est venue d’un agent bien disposé a
I’égard de cette nouvelle technique autoritaire — ce qui en fait presque I'archétype
de la victime ! II s’agit de ’astronaute John Glenn, dont la vie fut mise en danger a
cause du dysfonctionnement de ses controles automatiques, actionnés a distance.
Apres avoir sauvé sa vie de justesse grace a sa propre intervention, il émergea de la
capsule spatiale en s’écriant : « Que ’homme prenne désormais les commandes ! »

Ce qui est plus facile a dire qu’a faire. Mais si nous ne voulons pas étre amenés a
prendre des mesures encore plus draconiennes, comme celles qu’évoque Samuel
Butler dans Erewhon’, nous serions bien inspirés d’envisager une solution plus
constructive : a savoir la reconstitution, a la fois de notre science et de notre
technique, de maniére a pouvoir y introduire, a chaque étape du processus, les
aspects de la personnalité humaine qui en ont été exclus. Cela signifie qu’il faut
sacrifier sans regret la quantité seule afin de restaurer la possibilit¢ d’un choix
qualitatif ; il faut transmettre Iautorité, actuellement aux mains de la machine
collective, a la personnalité humaine et au groupe autonome ; il faut donner la
préférence a la variété et a la complexité écologique au lieu d’accentuer
P'uniformité et la standardisation excessives ; et surtout, il faut affaiblir la pulsion
qui fait croitre le systeme au lieu de le contenir fermement dans des limites
humaines, et par la libérer ’homme pour lui permettre de poursuivre d’autres fins.
La question que nous devons nous poser n’est pas de savoir ce qui est bon pour la
science, et encore moins pour General Motors, Union Carbide, IBM ou le
Pentagone, mais c’est de savoir ce qui est bon pour ’homme : non pas ’lhomme
des masses, soumis a la machine et enrégimenté par le systéme, mais ’homme en
tant que personne, libre de se mouvoir dans tous les domaines de la vie.

Le processus démocratique peut récupérer de larges pans de la technique, si
nous surmontons les pulsions infantiles et les automatismes qui menacent a
présent d’annuler tout ce que nous avons acquis de réellement positif. Le loisir
méme que la machine procure dans les pays avancés peut étre utilisé avec profit,
non pas pour s’inféoder a d’autres machines qui offrent une détente mécanisée,
mais pour entreprendre des tiches dont le sens et la portée ne sont ni rentables ni
techniquement possibles dans un systéme de production de masse : taches qui
nécessitent un talent, un savoir, un sentiment esthétique particuliers. Le
mouvement qui encourageait le bricolage s’est prématurément enlisé parce qu’il a
essayé de vendre encore plus de machines, mais son slogan visait juste 8, a

<

7 Erewhon est une “satire inversée” (le titre est une inversion du mot zowhere, nulle part) de la société
anglaise de la seconde moiti¢ du XIX¢ siecle. Butler imagine que dans cette société toutes les inventions
techniques effectuées au-dela d’une certaine date ont été proscrites suite 4 une révolte contre
I’hégémonie grandissante des machines. [NdT]

8 11 s’agit du mouvement DIY : Do I# Yourself (faites-le vous-méme). [NdT]
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condition d’avoir encore un moi qui puisse en faire usage. Nous ne pourrons venir
a bout de la surabondance des automobiles qui encombrent et détruisent nos villes
qu’en redessinant ces villes de fagon a favoriser un agent humain plus efficace : le
marcheur. Et si Pon considére la naissance et l’accouchement, on voit
heureusement régresser la procédure autoritaire importune, souvent mortelle,
centrée sur la routine hospitalicre, en faveur d’un procédé plus humain qui
redonne I'initiative a la mere et aux rythmes naturels du corps.

Compléter et enrichir la technique démocratique est de toute évidence un sujet
trop important pour étre traité en une ou deux phrases de conclusion : mais
j’espere avoir clairement démontré que les avantages authentiques que procure la
technique basée sur la science ne peuvent étre préservés qu’a condition que nous
revenions en arriere, a un point ou ’homme poutrra avoir le choix, intervenir, faire
des projets a des fins enticrement différentes de celles du systeme. Dans les
circonstances actuelles, si la démocratie n’existait pas, il nous faudrait I'inventer
afin de sauvegarder le caractere et le génie de ’homme et de recommencer a le
perfectionner.

Lewis Mumford

Discours prononcé a New York, le 21 janvier 1963
et publié dans la revue Technique et Culture, vol. 5 n°1, hiver 1964
(éd. John Hopkins University Press).

Traduction frangaise réalisée par Annie Gouilleux, février 2012.
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L’héritage de ’homme
1972

La primauté de la pensée

Afin d’analyser la technique, I’évolution de la société¢ et le développement
humain, je suis parti d’une étude de la nature humaine. Et pour commencer, je
rejette cette notion anthropologique persistante, d’abord suggérée par Benjamin
Franklin et Thomas Carlyle, qui assimile I’homme, principalement sinon
exclusivement, 2 un animal qui utilise et fabrique des outils : homo faber. Méme
Henri Bergson, philosophe dont je respecte les idées, 1’a décrit ainsi. Certes,
I’lhomme est un animal techniquement ingénieux qui fabrique des outils, faconne
des ustensiles, construit des machines et prospecte son milieu physique — il est au
moins cela | Mais — et tout aussi essentiellement — c’est un étre tourmenté par ses
réves, qui pratique des rites, invente des symboles, patle, élabore des langages,
s’organise, préserve ses institutions ; il est motivé par des mythes, fait I'amour et
part a la recherche d’un dieu; et ses réalisations techniques seraient restées
dérisoires s’il n’avait possédé au plus haut point ces autres qualités souveraines.
L’homme lui-méme est la réalit¢ fondamentale et non ses moyens techniques
externes. Contrairement a ce que raconte la légende mésopotamienne, les dieux
n’ont pas inventé ’homme dans le seul but de le charger du travail servile qui leur
était importun et pénible.

Les principales inventions techniques de ’homme sont enracinées dans son
organisme originel, qu’il s’agisse de la standardisation, de I’automation ou de la
cybernétique : car en réalité, loin d’étre une découverte moderne, les systemes
automatiques sont peut-étre les plus anciens mécanismes de la nature puisque les
réponses sélectives du systeme endocrinien et les réflexes ont précédé de plusieurs
millions d’années ce super-ordinateur que nous appelons le prosencéphale, ou
isocortex ?. Néanmoins tout ce qui peut porter le nom de culture humaine possede
obligatoirement certains caracteéres techniques spécifiques : la spécialisation, la

O Néopallinm : cortex homogénétique, isocortex ou néopallium, partie de I’écorce cérébrale constituée de
six couches cellulaires. [NdT]
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standardisation, ’exercice répétitif ; et le plaisir enthousiaste que prenait ’homme
primitif a la répétition enjouée, trait que partagent encore les jeunes enfants
comme le savent tous les patents, fut a Porigine de toutes les autres grandes
inventions culturelles, notamment le langage patlé. Les progres extraordinaires de
Uhomo sapiens s’expliquent par le fait qu’il ait exploité et développé son organisme
tout entier, sans se contenter trop facilement de ses membres et de ses mains pour
lui servir d’outils ou les fabriquer. A Toccasion de ces premicres innovations
techniques, ’homme ne s’efforcait pas de transformer son environnement, et
encore moins de vaincre la nature : car, dans son entourage, le seul élément sur
lequel il pouvait exercer un controle réel, sans outils externes, était le plus proche :
son propre corps que commandait un cerveau tres actif, tout aussi occupé a réver
la nuit qu’a chercher de la nourriture, affronter le danger et trouver un abri le jour.

Selon cette interprétation, avant méme de pouvoir faire ses premiers pas dans la
«conquéte de la nature », '’homme dut découvtir, controler et utiliser plus
avantageusement ses propres capacités organiques. En s’appliquant a explorer et a
reconstruire ses fonctions corporelles, il inaugura une large gamme de possibilités
qui, a la différence des autres animaux, n’étaient pas programmées dans ses genes.
Singulierement, ce fut André Varagnac, interprete frangais des vestiges archaiques
laissés par les peuples de la culture néolithique, qui fit remarquer trés récemment
que la forme la plus primitive de technique spécifiquement humaine était presque
certainement la technique du corps. Cela consistait a remodeler intentionnellement
les organes humains en élargissant leur capacité d’expression symbolique et de
relations coopératives. Fait extrémement révélateur, le cerveau fut le seul organe
dont la taille et le poids continuerent a augmenter. C’est en accordant a son cotps
une attention de tous les instants que méme ’homme primitif, 2 un stade tres
précoce, sollicita dans une certaine mesure ’action de son cerveau sur ses
fonctions automatiques : ce fut le premier pas vers ’auto-organisation consciente,
la conduite rationnelle et la maitrise des mceurs. L’intelligence est la possession
souveraine de ’homme. Et c’est du cerveau, cet organe si hautement développé,
que sont issus tous les objets proprement humains, 2 commencer par les mots, les
images et la graphie.

Bien avant que ’lhomme ait donné a ses outils de pierre ne serait-ce que la forme
de la plus grossiere hache a main, il avait déja réussi a faire de son corps un objet
technique perfectionné. Ces réalisations fondamentales commencaient par
Iéducation du petit enfant; et il ne s’agissait pas seulement de répétition, mais
aussi de prévoyance, de contre-réactions et d’apprentissage attentif : il fallait
apprendre a marcher, a controler ses fonctions excrétoires, a faire des gestes et a
produire des sons standardisés, dont la reconnaissance et la mémorisation par les
autres membres du groupe perpétuaient 'ensemble de I’héritage humain. Et ce qui
n’est pas la moindre des choses, ’lhomme apprit, dans une certaine mesure, a faire
la différence entre les réves intimes de son subconscient et les réalités partagées de
ses heures de veille ; et 2 mesure que lautorité du prosencéphale s’affirmait, il
apprit également, dans I'intérét de la survie du groupe, a maitriser ses impulsions
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destructrices, a contenir sa peur et sa fureur irrépressibles, a inhiber ses fantasmes
déments et son agressivité meurtriere ; et il apprit aussi 2 imprimer a une sexualité
de hasard la responsabilité envers la société, le sentiment moral et le plaisir
esthétique. Si ’homme n’avait pas suffisamment dominé sa crainte du feu afin de
pouvoir en jouer — exploit qu’aucun autre animal n’a osé accomplir — 'une des
conditions essentielles pour la survie et la propagation de I’espece lui aurait fait
défaut, car le feu multiplia la quantité d’aliments et d’habitats dont purent disposer
les hommes du paléolithique et du néolithique.

Je veux insister ici sur le fait que toute forme de technique a son sicge dans
Porganisme humain; et sans les nombreuses contributions subjectives et
astucieuses de ’homme, les maticres premicres et les énergies du monde physique
donné n’auraient en rien contribué a la technique. Ce fut donc grace a la culture
générale du corps et de l'esprit, et non seulement grace a la fabrication et a
Iutilisation des outils, que se développerent I'intelligence de ’homme ainsi que
d’autres capacités également précieuses. A peu prés jusqu’a notre siécle, toutes les
opérations techniques portaient son empreinte humaine et organique. Seules les
formes les plus dégradées du travail, comme celui de la mine, réservé aux esclaves
et sciemment envisagé comme une punition, étaient dépourvues de ces heureuses
qualités formatives. Aujourd’hui enfin, nous commencons a mesurer ce que nous
perdons en nous efforcant de remodeler I'organisme humain et la communauté
des hommes afin de les rendre conformes aux contréles et aux buts indépendants
quimpose automatiquement le systéme de puissance.

Ceci m’ameéne a une seconde rupture avec lorthodoxie technocratique.
Comment expliquer que, depuis le dix-septieme siécle, ’homme moderne ait fait
de la technique le centre de sa vie affective ? Pourquoi le Pentagone de la
Puissance, que domine I'idée du progres technique continu et du gain financier
illimité, s’est-il emparé de toutes les activités humaines ? A quel moment la
croyance en un progres technique considéré comme un bien en soi a-t-elle
supplanté toute autre conception d’une destinée humaine désirable ? Afin de
répondre a cette question, j’ai dd remonter a ’age des Pyramides, il y a cinq mille
ans, pour retrouver l'origine de cette absurde obsession de puissance. Mais je
voudrais d’abord attirer I'attention sur la traduction qu’en donne la modernité.
Voici ce qu’on pouvait lire sur une pancarte accueillant le visiteur a I’entrée d’une
exposition universelle a la gloire d’Un siécle de progrés: «la science découvre, la
technique exécute, ’homme s’adapte ».

L’homme s’adapte | Vraiment! D’ou sort cet étrange impératif catégorique ?
Pourquoi ’homme, qui ne s’est jamais soumis aux conditions imposées par la
nature pour développer sa personnalité, se sent-il obligé, en pleine possession de
ses pouvoirs, de capituler sans condition devant sa propre technique ? Clest
pourtant un fait avéré que je ne mets pas en doute. Au cours des deux derniers
siecles, une technique centrée sur la puissance s’est emparée d’une activité apres
Pautre. A présent, une grande partie de la population sur cette planéte se sent mal
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a l'aise, défavorisée, laissée a ’abandon — a vrai dire, coupée de la « réalité » — si elle
n’est pas fermement reliée a quelque partie de la mégamachine : une chaine de
montage, un tapis roulant, une automobile, une station de radio ou de télévision,
un ordinateur ou une capsule spatiale. Pour consolider cet attachement et rendre
cette dépendance universelle, toute activité autonome, autrefois enracinée dans
Porganisme humain ou dans le groupe social, a totalement disparu ou a été
modifiée par le biais de la formation, de I’endoctrinement et de 'organisation des
grandes entreprises fin qu’elle soit conforme aux besoins de la mégamachine.
N’est-ce pas étrange que les technocrates qui nous gouvernent ne tiennent aucun
compte des processus vitaux importants et des buts humains autres que ceux qui
favorisent I’expansion de leur autorité et de leurs prérogatives occultes ?

C’est pourquoi j’ai fait remarquer dans ILe Pentagone de la Puissance que la
condition de ’homme ressemble aujourd’hui a I’état pitoyable d’un patient décrit
par le psychiatre Bruno Bettelheim : un jeune garcon de neuf ans qui s’imaginait
que sa vie dépendait de machines. « Sa conviction était si puissante, » rapporte le
Dr Bettelheim, que le malheureux enfant « transportait partout un équipement de
vie 10 compliqué, composé d’une radio, de tubes, d’ampoules électriques et d’un
respirateur artificiel. Au moment des repas, il se reliait a des fils électriques
imaginaires afin de pouvoir digérer sa nourriture. Son lit était équipé de piles, d’un
haut-parleur et d’autres appareils improvisés, censés le garder en vie pendant son
sommeil. »

C’est du fantasme de ce petit garcon autiste que se rapproche rapidement 1’état
de ’homme moderne dans la vie réelle : car il ne saisit pas encore a quel point il est
pathologique d’étre coupé de ses propres ressources naturelles pour vivre, de ne
pas se sentir rassuré par le lien qui 'unit au monde naturel et a ses semblables s’il
n’est pas connecté au systéme de puissance, ou a une vraie machine, de recevoir en
permanence des informations, des directives, des stimulants et des sédatifs
provenant d’une source centrale extérieure, et de n’avoir que peu d’occasions
d’entreprendre de son propre chef une activité qui le motive personnellement.

L’homme qui a une mentalité de technocrate n’est plus a 'aise dans la vie, ni
dans le monde vivant ; ce qui signifie qu’il n’est plus a I'aise avec lui-méme. Pour
paraphraser Alfred Edward Housman !, il est devenu un « étranger apeuré » dans
un monde qu’a fabriqué sa propre technique. Mais puisqu’au cours du siccle
écoulé les sciences biologiques ont considérablement approfondi, révolutionné en
fait, notre connaissance du monde organique, pourquoi prenons-nous encore
comme modele la «machine» newtonienne au lieu de «l’organisme »
darwinien ? 12 Et pourquoi avons-nous plus de considération pour 'ordinateur que

10 Eqmpe;ﬂeﬂf de vie : terme issu de I’aviation et de I’aéronautique. [NdT]

11 Alfred Edward Housman (1859-19306), poéte populaire et latiniste britannique. [NdT]

12 En fait, Darwin n’introduit pas une conception oganigue en biologie, mais considere les étres vivants
comme des machines, congues non par un Supréme Ingénieur, mais par la sélection naturelle, le hasard
des variations et la sélection selon les circonstances. [NdE]
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pour 'immense résetve de savoirs et de culture, accumulée au cours des dges, a
laquelle il doit d’avoir été inventé ?

Parce que ma propre analyse de la technique commence par les organismes, les
sociétés vivantes et les réactions humaines, et non par les phénomenes physiques
abstraits de masse et de mouvement, je considere ce genre de conformisme
comme une aberration institutionnalisée, comme 'une des nombreuses fautes
commises par I’espece humaine dans son effort pour améliorer sa condition et
exploiter des pouvoirs et des fonctions qu’elle ne comprend pas vraiment, méme
de nos jours. En puisant dans lhistoire et 1’écologie, on découvre une
représentation de la nature bien différente, et une conception beaucoup plus
encourageante des innombrables capacités humaines inexplorées. La biologie nous
enseigne que ’homme fait partie d’'un immense ensemble écologique et cosmique
dans lequel la puissance seule, que ce soit sous forme d’énergie, de productivité ou
de maitrise, joue forcément un role secondaire, et parfois hostile lorsqu’il s’agit de
tornades ou de tremblements de terre. Cet ensemble organique est si riche, si varié,
si indépendamment actif, et posséde tant de dimensions qu’il est difficile a décrire ;
car chaque organisme, par sa nature méme, est le point ou se rencontrent des
changements autonomes et des transformations externes amorcés dans le passé
lointain et qui survivront a Iexistence limitée dans le temps de tous les individus,
groupes ou cultures. Ce que 'on accepte a présent, et dont on chante méme les
louanges, comme « culture immédiate » - les croyances et pratiques d’une unique
génération — est en réalité un anéantissement de la mémoire collective et ressemble
aux effets que produisent certaines drogues. Ceci n’a rien de commun avec
I’ensemble de la culture humaine qui nous été transmise, puisque sans certaines
inventions rudimentaires de ’homme paléolithique, notamment le langage et les
abstractions graphiques, nous ne pourrions pas garder en mémoire assez
longtemps pour les décrire, les comprendre et les poursuivre au-dela de leur breve
existence, méme les découvertes scientifiques les plus récentes de cette culture uni-
générationnelle.

Selon cette interprétation, 'objectif majeur de la technique n’est ni d’étendre
encore le domaine de la machine, ni d’accélérer la transformation des découvertes
scientifiques en inventions rentables, ni d’accroitre la production de nouveautés
technologiques changeantes et de modes dictatoriales ; ce n’est pas non plus de
placer toutes les activités humaines sous la surveillance et le contrdle de
Pordinateur — en bref, ce n’est pas de riveter les parties de la mégamachine
planétaire encore indépendantes de manicre a ce qu’il n’y ait plus moyen de s’en
échapper. Non: la tiche essenticlle qui incombe aujourd’hui a tous les
intermédiaires humains, et surtout a la technique, est de restituer les qualités
autonomes de la vie a une culture qui, sans elles, ne pourra pas survivre aux forces
destructrices et irrationnelles qu’ont déclenchées ses réalisations mécaniques
initiales. §’il s’avere aujourd’hui que notre principal probleme est la maitrise de
Iirrationalité, il devrait étre évident que la solution ne se trouve pas dans la seule
technique. Le vieux questionnement des Romains : Qui contrdlera le contrdleur ?
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— nous revient sous une forme nouvelle et plus malaisée. Car que faire dans le cas
ou les controleurs sont aussi devenus irrationnels ?

L’Invention de la Mégamachine

D’ou venait donc cette idée des hommes de I’époque victorienne selon laquelle
la science et la technique, en se développant suffisamment, remplaceraient ou
détruiraient les phases précédentes de la culture humaine pour le bonheur de
I’humanité ? Pourquoi, a partir du dix-huitiéme siecle, des esprits « progressistes »
mais encore « humains » ont-ils pensé possible et désirable — en réalité, absolument
essentie]l — d’effacer toute trace du passé et de remplacer ainsi une culture
organique, riche des éléments actifs qui lui venaient de maintes sources antiques
naturelles et humaines, par un ersatz moderne manufacturé, dénué de valeurs
religieuses, éthiques et esthétiques, de fait dépourvu de toutes les qualités
spécifiquement humaines a I’exception de celles qui servaient la machine ? Cette
conviction se mua en lieu commun des le milieu du dix-neuvieme siecle. Progres
ne signifiait pas humanisation, comme dans le cas des techniques corporelles les
plus primitives, mais mécanisation ; il rendrait les efforts physiques de plus en plus
superflus jusqu’a ce quil soit possible de les éliminer ou, au mieux, de les
transférer en partie dans le sport et le jeu. Etait-ce 1a la conséquence inévitable de
la «révolution industrielle »? Et si tel est le cas, comment des esprits
apparemment émancipés ont-ils pu accepter « I'inéluctabilité de la nécessité » avec
autant de fatalisme ?

Je dois avouer que ma propre génération recevait encore favorablement —
beaucoup trop favorablement — cette croyance dans le pouvoir rédempteur de la
science et de la technique ; mais je me hate d’ajouter que ce n’était pas tout a fait
avec la méme dévotion fanatique qu’un Buckminster Fuller > ou un Marshall
McLuhan '* actuellement. Donc, quand j’ai éctit Technigue et Civilisation 1 y a plus
de trente ans, j’ai continué, selon les codes établis, a souligner les contributions
plus satisfaisantes de la technique moderne ; et quoique j’aie accordé Iattention
nécessaire aux déprédations écologiques des phases paléotechniques '> antérieures,
jai cru que ces fautes et négligences seraient éliminées par les améliorations
néotechniques ultériecures que promettaient I’énergic hydroélectrique, la

13 Buckminster Fuller (1895-1983), architecte, designer, inventeur et futuriste américain. On lui doit le
dome géodésique. Il définissait la richesse en termes de connaissances, comme «la capacité
technologique pour protéger, nourrir, soutenir et accueillir tous les besoins pour 1’épanouissement de la
vie. » [NdT]

14 Marshall McLuhan (1911-1980), éducateur, philosophe, sociologue professeur de littérature anglaise
et théoricien de la communication canadien. Connu pour avoir formulé : «Le message, c’est le
médium ». Son ouvrage le plus connu a été traduit en frangais : Pour comprendre les médias, éd. du Seuil,
coll. Points, 1968. [NdT]

15 Eﬂlecbniqﬂe, paléotechnique, néotechnique : voir les chapitres 3, 4 et 5 de Technique et Civilisation, ou ci-

dessus, p. 15. [NdT]
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planification scientifique, la décentralisation industrielle et la régionalisation '°.
Pourtant, méme dans Technique et civilisation, ’ai consacré un long chapitre aux
nuisances qui, tres loin de disparaitre, devenaient déja plus pernicieuses, plus
menacantes, et s’accentuaient.

Quelques vingt ans plus tard, au cours d’un séminaire que je dirigeais au MIT
(Massachusetts Institute of Technology), j’ai révisé et critiqué cette interprétation
antérieure. Et j’ai découvert que le chapitre que j’avais consacré aux nuisances de
la technique moderne nécessitait un développement. Car, si une grande part de la
glorification actuelle de la rationalisation industrielle était dans une certaine mesure
sensée, elle s’accompagnait d’un facteur négatif que nous étions réticents a
envisager, ou que nous avions attribué par erreur aux seuls fascisme et
communisme. Car au cours du dernier demi-siccle, tous les symptomes latents
d’un comportement irrationnel se sont soudainement révélés de maniere brutale.
Cette époque n’a pas seulement été le témoin de la destruction inégalée causée par
deux guerres mondiales, mais aussi de la dégénérescence de la guerre méme en
génocide délibéré, ne ciblant plus les armées mais la population entiere du pays
ennemi. En l'espace d’une seule génération, moins de trente ans, a cause de
progres purement technologiques, depuis I’avion jusqu’au napalm et en passant
par les bombes atomiques, toutes les barrieres morales que I'humanité avait
dressées contre ’extermination aléatoire s’écroulerent. Si ¢’était la la conquéte de la
nature tant vantée par la technique, il s’avérait que la premiere victime en était
I’lhomme lui-méme.

Songeant, il y a dix ans, a ces aberrations massives de notre civilisation, je me
suis posé a titre expérimental une question que je n’ai rendue publique qu’apres
avoir écrit le premier volume du Mythe de la machine. « La concomitance d’une puissance
et d’une productivité démesurées avec une agressivité, une violence et une capacité de destruction
tout aussi démesurées, est-elle purement accidentelle ? ». 11 était si dérangeant d’y penser, si
contraire aux attentes pétries d’autosatisfaction de notre culture technocratique,
que je mentirais en disant que I'idée de trouver une réponse affirmative a cette
question m’enthousiasmait. Mais heureusement, je travaillais alors intensément a
une étude du processus global d’urbanisation, celui que Gordon Childe 17 a appelé
la révolution urbaine, tel qu’il s’est déroulé en Egypte et en Mésopotamie vers la
fin du cinquieme millénaire avant I’¢re chrétienne. En fouillant mentalement ces
ruines urbaines, j’ai découvert une machine extraordinaire et complexe qui s’avéra
étre, aprés analyse, la premicre vraie machine et ’archétype de toutes les machines
ultéricures. Cet objet était longtemps demeuré invisible parce qu’il était

16 Te theme de la régionalisation est récurrent dans I’ccuvre de Lewis Mumford, c’est 'une des
«solutions » qu’il préconise pour une civilisation meilleure. Il lui vient de sa longue collaboration avec
Patrick Geddes (Cities in Evolution ; An Introduction to the Town Planning Movement and to the Study of Civics)
qui avait lui-méme été séduit par 'ouvrage de Ebenezer Howatd, Garden Cities of Tomorrow, 1902. Lewis
Mumford s’est impliqué aux Etats-Unis dans une tentative de régionalisation, que les tendances lourdes
de la société américaine ont dévoyée dans I’ensemble. [NdT]

17 Gordon Childe (1892-1957), archéologue australien, spécialiste de la préhistoire. [NdT]
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entierement composé d’éléments humains hautement spécialisés et mécanisés. Seul
le résultat de son action était visible, sous la forme de constructions énormes, mais
non les idées formatives et les projections mythiques de sa genése.

J’ai choisi de Pappeler la « Mégamachine », et ce que Childe a qualifié de
révolution urbaine ne fut qu’un incident au cours de son assemblage. Notez bien
qu’au commencement, les superbes réalisations techniques de cette gigantesque
machine ne devaient rien a une quelconque invention mécanique : certaines de ses
structures les plus remarquables, les Pyramides d’Egypte, furent érigées sans méme
’aide d’un chariot a roues, d’une poulie ou d’une grue. Aucune invention ordinaire
n’engendra la mégamachine, elle naquit plus précisément dun formidable
élargissement de la pensée humaine dans maints domaines différents : on ne peut
comparer cette transformation qu’a celle qui était advenue dans un passé tres
antérieur alors que la structuration du langage et des signes abstraits avait
suffisamment progressé pour identifier, interpréter, communiquer lexpérience
d’'une communauté sous tous ses aspects et la transmettre aux générations
suivantes.

Les outils essentiels qui ont permis la création de cette machine étaient aussi des
créations de I’esprit : 'observation astronomique et les symboles mathématiques,
’art de la sculpture et le mot écrit, le concept religieux d’un ordre universel qui
découlait de la contemplation attentive du firmament et donnait autorité —
lautorité des dieux — a un unique personnage éminent, le roi, lui qui n’était
autrefois qu’un simple chef de chasse. C’est alors que fusionnerent la notion d’un
ordre cosmique absolu et Iidée dun ordre humain dont les souverains
partageaient les mémes attributs divins. Ainsi apparurent la machine et le Mythe de
la Machine. Et il fut ensuite possible de regrouper, diriger et mettre au travail
d’importantes populations jusque-la isolées et éparpillées, a une échelle
inimaginable auparavant, avec une habileté¢ technique dont la précision et la
perfection étaient inégalées. Comment s’étonner que I'on ait vénéré ces pouvoirs
divins et obéi a ces souverains absolus ?

En ressuscitant cette mégamachine invisible, je survolais les sites fouillés par des
archéologues reconnus plutot que je ne m’y introduisais sans autorisation. Jusque-
la, tout allait bien ! Mais lorsque jentrepris ensuite d’assimiler la mégamachine
antique et le complexe technique de I’époque actuelle, cela m’obligea a m’avancer
sur un territoire lourdement défendu, ou peu de collégues compétents ont eu envie
de s’aventurer. Le résumé des preuves que j’ai rassemblées pour rédiger La cité a
travers ['bistoire et Le mythe de la machine ne serait pas a sa place ici. Il me suffira de
faire remarquer que les éléments institutionnels originels du Pentagone de la
Puissance sont toujours parmi nous, et agissent encore plus implacablement, sinon
plus efficacement, que jamais auparavant : 'armée, la bureaucratie, les ingénieurs,
I’élite scientifique — autrefois prétres, magiciens et devins — et, non des moindres,
le décisionnaire final, le Roi d’essence divine, aujourd’hui le dictateur, le chef
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d’état-major, le secrétaire du Part ou le Président et demain l'ordinateur
omniprésent et omniscient.

Ayant identifi¢ la mégamachine, j’étais, pour la premicre fois, sur la piste des
agents irrationnels, dans la religion comme dans la science, qui ont miné toutes les
civilisations et menacent maintenant, a une échelle inconcevable jusqu’ici, de
ruiner I’équilibre écologique sur tout la planéte. Car il était évident depuis le début
que cette Machine Invisible se présentait sous deux formes contradictoires, celle
de la Machine du Travail et celle de la Machine de Guerre : la premiere capable de
construire et favorable a la vie, 'autre destructrice et sauvagement hostile a la vie.
Ces deux machines procédaient du méme mythe originel, qui donnait autorité
absolue, issue du cosmos méme, a une organisation purement humaine et a un
souverain par trop humain. Se révolter contre ce systeme, douter de sa valeur
morale ou essayer de s’en dégager signifiait désobéir aux dieux de la Puissance. Ces
dieux sont encore parmi nous, a peine masqués. Et la fatalit¢ de leurs
commandements est plus irrésistible que jamais.

Parce qu’économiquement la premiere machine du travail ne pouvait
fonctionner que pour des opérations de grande envergure, on finit par inventer,
comme accessoires utiles 2 la Machine Invisible, des machines en bois, en cuivre et
en fer, plus petites, plus durables et plus maniables. Mais I’archétype lui-méme
perdurait, nuisible, sous sa forme militaire. I’armée, et son « tableau
d’organisation » se transmirent d’une grande organisation territoriale a I’autre, plus
ou moins intacts, a travers les adges — l'armée et sa chaine de commandement
hiérarchisée, son systeme de controle a distance, sa discipline qui étouffe la
spontanéité humaine et assure 'obéissance absolue aux ordres, toujours prompte a
punir et a infliger la mort pour imposer la soumission au Pouvoir Supréme. Ce
systeme de puissance ne se contente pas de briser la résistance humaine et
d’éradiquer volontairement les institutions coopératives qui le génent, il cherche en
outre a étendre a la fois sa domination politique et ses frontieres territoriales ; car
la puissance, qu’elle soit technique, politique ou pécuniaire, ne connait pas de
limites impératives.

Il n’est pas question de dévaloriser les avantages réels de la mégamachine en
matiere de législation, d’ordre, de travail bien fait, de coopération sociale et de
productivité économique. Mais malheureusement, ces bénéfices ont été amoindris,
souvent intégralement annulés, par les institutions abrutissantes et
déshumanisantes issues de la mégamachine militaire : la guerre méthodique,
Pesclavage, 'expropriation et I’exploitation de classe et I'extermination a grande
échelle. En termes de développement humain, ces institutions néfastes n’ont ni
fondement rationnel ni justificaion humaine. Il s’agit 1a, a mon avis, du
traumatisme fondamental de la civilisation ; et sa preuve s’appuie sur une idée plus
valable que le désuet concept freudien du parricide mythique. Pire encore, au lieu
que les illusions de pouvoir absolu disparaissent de nos jours grice aux progres du
savoir scientifique objectif et de la participation démocratique, elles sont devenues
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plus obsessionnelles. En élevant le niveau d’accomplissement constructif de la
civilisation, la mégamachine I’a aussi fait dégénérer.

Exhibitionnisme technique

Les similitudes entre I’antique et la moderne mégamachine s’étendent méme a
ses fantasmes : en réalité, ce sont d’abord ses fantasmes qu’il faut liquider en les
dénongant rationnellement si 'on veut remplacer la mégamachine par des mode¢les
supérieurs et plus humains d’organisation et d’association basés sur Dinitiative
personnelle et ’entraide. En lisant attentivement les légendes sacrées du premier
age du bronze, on y découvre les mémes résidus irrationnels que dans notre
systeme de puissance actuel : obsession de la vitesse et des exploits quantitatifs,
exhibitionnisme technique, rigidité bureaucratique de 'organisation, coercitions et
conscriptions militaires incessantes, hostilité aux processus autonomes non encore
soumis au controle d’une autorité centrale. Le lien subjectif entre ’ancienne et la
moderne mégamachine est évident.

Toutes les inventions de notre technique moderne dont nous sommes si fiers
sont d’abord apparues dans les réves intrépides de 1’age du bronze, comme
attributs des dieux et de leurs représentants sur terre : le contréle a distance, le vol
humain, le transport supersonique, la communication instantanée, les
servomécanismes automatiques, la guerre bactériologique et ’extermination en
masse de grandes populations urbaines par le feu de ’enfer, a défaut de fission
nucléaire. Si vous ne connaissez pas la littérature sacrée de I’Egypte et de
Babylone, vous trouverez assez de renseignements dans 1’Ancien Testament
biblique pour attester la paranofa originelle du Systéme de la Puissance a travers les
réves et les actes quotidiens des dieux et des rois qui le représentaient sur terre.

Tout comme aujourd’hui, ’exhibitionnisme technique sans limites avait pour
but de témoigner du pouvoir absolu du monarque et de son élite, a 1a fois militaire,
bureaucratique et scientifique. Aucun de nos exploits techniques actuels n’aurait
surpris les premiers potentats totalitaires. Kublai Khan, qui s’autoproclamait
Empereur du Monde, se vanta en présence de Marco Polo du tapis roulant
automatique qui acheminait sa nourriture jusqu’a sa table ainsi que du pouvoir que
possédaient ses magiciens de maitriser le climat. Ce qu’ont accompli nos
techniques conduites par la science est de rendre non seulement crédibles mais
probables des réves de controle absolu encore plus effarants ; et elles ont par la
méme amplifié leur irrationalité — c’est-a-dire leur divorce d’avec les conditions
écologiques et les traditions humines ancestrales qui avaient de fait permis
I’épanouissement de la vie sous toutes ses formes, et par-dessus tout celui de la vie
humaine consciente. Que la plupart de ces fantasmes anciens soient devenus des
réalités de chaque jour ne signifie pas que le mauvais usage, actuel et a venir, que
nous en faisons soit moins irrationnel ou moins hostile a la vie.
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Ne vous laissez pas abuser par le bel étiquetage scientifique sur I’emballage.
Idéologiquement, le systeme de puissance moderne est aussi obsolete que son
précurseur antique, lorsqu’on le juge a ’aune de I’écologie et des valeurs humaines.
Malgté toutes ses inventions variées, les dimensions nécessaires a une économie de
vie font défaut a notre économie technocratique actuelle, et c’est 'une des raisons
pour lesquelles apparaissent des signes alarmants de son effondrement. Nous
avons nombre de preuves biologiques qui démontrent que la vie n’aurait pu ni
perdurer ni se développer sur cette plancte si la maitrise de la seule énergie
physique avait été le critére de la réussite biologique. Dans fous les processus organiques,
la qualité est aussi importante que la quantité, et trop est aussi néfaste pour la vie que trop pen.
Aucune espéce ne peut exister sans I’aide et le soutien constants de milliers
d’autres organismes vivants, chacun obéissant a sa propre structure de vie, suivant
le cycle convenu de naissance, croissance, dégénérescence et mort. Si une créature
faible, désarmée et vulnérable telle que ’homme est parvenue a régner sur la
création, c’est parce quil a su mobiliser volontairement toutes ses capacités
personnelles, y compris ses dons de compassion, de loyauté envers le groupe,
d’amour et de dévouement parental. Ces dons lui garantissaient le temps et
Iattention nécessaires pour enrichir son intelligence et transmettre a sa
descendance ses traditions spécifiquement humaines.

Souvenez-vous de ceci : ’homme ne nait pas humain. Ce qui fait la différence
entre le parcours de ’homme et celui de toutes les autres especes est qu’il lui faut
une vie entiere pour explorer et exploiter ses potentialités humaines — et les
transcender dans ses époques de génie. Lorsque ’homme échoue a cultiver les arts
et les disciplines qui favorisent ces capacités humaines, son moi « civilisé » se
ravale a un rang trés inférieur a celui de n’importe quel autre animal, comme
Giambattista Vico 8 le fit remarquer autrefois. Parce que, depuis le début, la
mégamachine a accordé la méme importance a ses composants nuisibles —
victoires guerrieres, destruction, assetvissement et extermination — qu’a ses
fonctions favorables 2 la vie, elle a permis a ’absurdité et a I'irrationalité de gagner
du terrain. Pour contenir le dynamisme insensé de la technique moderne, notre
premiere tache est de faire front a cette irrationalité programmée qui caractérise
aussi bien la mégamachine moderne que ’ancienne.

Permettez-moi de citer un exemple de notre conformisme actuel décourageant.
Observons ce qu’a déclaré un mathématicien distingué, feu John von Neumann 19,
au sujet de notre addiction moderne aux innovations scientifiques et techniques.
«Ce que peut faire la technique,» dit von Neumann, «est irrésistible pour
I’homme. §’1l peut aller dans la lune, il ira. $’il peut changer le climat, il le fera. »
Bien que von Neumann ait exprimé quelque inquiétude a ce sujet, ce qu’il

18 Giambattista Vico (1668-1744), philosophe italien opposé au cartésianisme et auteur de La science
nouvelle (1744). [NdE]

19 John von Neumann (1903-1957), mathématicien et physicien d’origine hongroise ayant participé aux
programmes militaires américains lors de la Seconde guerre mondiale, notamment la mise au point des
premiers ordinateurs. [NdE]
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considére comme allant de soi m’alarme encore plus. Car il est loin d’étre évident
que les possibilités techniques soient irtésistibles. C’est au contraire un fait
historique que ce besoin obsessionnel ne concerne que I’homme moderne
occidental, excepté sous la forme que lui avait imposée le modele d’origine de la
mégamachine a I’age du bronze. Jusqu’a présent, le développement humain a été
rigoureusement limité, a la fois par la fixité des institutions archaiques et par les
pratiques techniques arriérées que préconisaient les supercheries de la magie. L’une
des principales faiblesses des communautés vivant dans les villages traditionnels
était plutot de résister trop obstinément au progres technique, aussi limité fat-il, et
de préférer la stabilité et la continuité au changement rapide, aux nouveautés
hasardeuses et a la possibilité d’un bouleversement. Ainsi a-t-on encore exécuté
publiquement un inventeur, a Rostock au dix-septiéme siccle, pour avoir congu un
métier a tisser automatique.

L’homme dont patlait von Neumann n’était pas ’homme historique en général,
mais T’homme occidental moderne, I’homme de la Bureaucratie et de
I’Organisation, I’homme post-historique ou antihistorique : en bref, nos
contemporains obsessionnels, éperdus de pouvoir et soumis a la machine.
N’oublions pas que lorsqu’un seul désir devient irrésistible, sans égard pour
Iexpérience passée, les besoins du moment ou les conséquences futures, nous
avons a faire a une inquiétante pathologie mentale. Si ce qu’affirme von Neumann
est exact, espéce humaine est désormais perdue, car les gouvernements des Etats-
Unis et de la Russie ont commis la folie de produire des armes nucléaires en
quantité suffisante pour exterminer ’humanité cinq fois. N’est-il pas évident que
quelque chose dysfonctionne dans la mégamachine depuis le départ ? Et ces
obsessions paranoides n’ont-elles pas grandi proportionnellement a la quantité de
puissance physique et politique que le systeme met a la portée de ses dirigeants ?

Vous vous demandez peut-étre comment expliquer, dans ce cas, que des
civilisations antérieures n’aient pas été ruinées par les aberrations du systeme de
puissance ? Cela s’est assurément produit plus d’une fois, dans une vingtaine de
civilisations, comme Arnold Toynbee 2° I'a montré dans son Efude de ['histoire. Mais
dans la mesure ou ces systemes de puissance ont survécu, c’est sans doute parce
qu’ils étaient encore retenus par diverses barricres organiques, et principalement
parce que leur énergie, sous la forme du travail humain, provenait de cultures
vivrieres jusqu’a une époque récente ; et si des empereurs sadiques massacraient
patfois les populations de villes entieres, cela ne pouvait se faire qu’a la main.
Méme aux jours les plus heureux de son existence, la mégamachine dépendait de
lautosuffisance de ’homme sur des domaines féodaux et dans des villages
agricoles, de petite taille, dispersés et peu interdépendants, dont les habitants
étalent encore assez autonomes pour poursuivre leur tiche alors méme que les

20 Arnold Toynbee (1889-1975), historien britannique, auteur de A Study of History (Oxford University
Press, 12 volumes entre 1934 et 1961). [NdE]
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dynasties régnantes étaient anéanties et que leurs grandes cités n’étaient plus que
ruines.

En outre, entre la technique de puissance de la mégamachine et la technique
antérieure féconde et organique, une troisitme sorte de technique médiatrice,
commune aux environnements urbains et ruraux, a heureusement perduré jusqu’a
une époque récente. Il s’agit des polytechniques artisanales, chacune étant
dépositaire d’un savoir longuement éprouvé et d’expérience concrete : la poterie, le
filage, le tissage, la gravure sur pierre, la construction, le jardinage, I’agriculture et
I’élevage. Chaque fois que la mégamachine centralisée tombait en panne, ou était
défaite a la guerre, ses membres éparpillés pouvaient se regrouper en unités plus
petites, régionales ou communales, chacune transmettant les traditions
fondamentales du travail, de I'ouvrage bien fait et de la responsabilit¢é morale.
Cette technique-la ne mettait pas tous ses ceufs dans le méme panier. Jusqu’a
présent, cette ample diffusion de puissance de travail, d’intelligence politique,
d’expérience des métiers et des pratiques communes favorables a la vie parvenait
heureusement a atténuer les infirmités humaines qu’engendre un systeme basé sur
les chimeres de la seule puissance.

Mais attention : notre systeme de puissance moderne a ruiné ces capacités
d’autonomie protectrices, mettant incidemment sa propre existence en danger.
Grace a son succes écrasant en productivité matérielle et intellectuelle, les facteurs
organiques qui contribuaient a maintenir un équilibre humain, technique et
écologique se raréfient progressivement et pourraient bientdt disparaitre
totalement. Jusquen 1940, les quatre cinquiemes de la population mondiale
vivaient encore dans des zones rurales dont I’économie et le mode de vie étaient
plus proches de ceux d’un village néolithique que d’une mégalopole moderne.
Cette opportunité de sécurité rurale est en voie de disparition rapide, et a presque
disparu excepté dans des pays sous-développés et arriérés. Aucun ingénieur
compétent ne construirait un pont avec un facteur de sécurité aussi bas que celui
que tolére le systeme de puissance actuel. Plus le systeme s’automatise totalement
et plus s’étend son mode centralis¢é de communication et de contrdle, plus la
marge est étroite ; car a mesure que le systeme est plus unifié, les composants
humains s’appauvrissent, s’atomisent et se paralysent et sont alors incapables de
reprendre les fonctions et les activités qu’ils ont abandonnées trop servilement a la
mégamachine.

En termes de rationalité, la mégamachine moderne a des chances de survie tres
limitées. Si nous reconnaissons tous maintenant ses épisodes de plus en plus
fréquents de ralentissements et de dysfonctionnements, ses baisses de tension et
de ses pannes, ses dépressions et inflations, il est ironique que ces échecs soient les
conséquences des hauts niveaux de production qui font la réussite du systeme de
puissance. Techniquement parlant, le vieux probleme de la pénurie alimentaire, de
la rareté des marchandises ou de la carence de savoir fondé est résolu, mais le
probleme nouveau de la surabondance s’avere encore plus déroutant et plus
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difficile a résoudre sans revenir radicalement sur tous les principes sacrés du
Pentagone de la Puissance.

Des lors nous comprenons que la vieille mégamachine ne fonctionnait que
parce que ses bienfaits étaient réservés a une classe privilégiée et restreinte ou a
une population urbaine peu nombreuse. Pour universaliser ses méthodes et ses
buts, la mégamachine moderne cherche désormais a imposer aux populations
croissantes du monde entier une production et une consommation de masse
illimitées. Mais il devrait étre évident que cette société d’abondance est condamnée
a périr étouffée sous ses déchets, a moins qu’une intervention humaine délibérée
et vigilante n’exige de tout ce systeme de production, de consommation et de
reproduction qu’il s’astreigne a I’épargne, a la modération et a la retenue humaine.
Les seules ressources susceptibles de s’accroitre indéfiniment sont celles qui
nourrissent, stimulent et étendent les fonctions supérieures de I’esprit.

Depuis quelques années, nous assistons heureusement a une prise de conscience
soudaine, méme si elle est tardive, des terribles conséquences humaines de notre
dévouement aveugle a l’extension et a I’élargissement de la technique. Qui, a
présent, peut ignorer la pollution des océans, des rivieres et de I’air, nos montagnes
de déchets et nos cimetieres d’automobiles tentaculaires, nos paysages stérilisés et
défoncés ou les mines a ciel ouvert, les bulldozers, les pesticides et les herbicides
ont tous laissé leurs marques ; 'extension des déserts de béton pour construire
routes et parkings qui, en se substituant aux déplacements incessants pour
décentraliser les villes, gaspille chaque jour d’innombrables années de vie humaine
en transports inutiles ; et non moins grave, nos villes congestionnées, inhumaines,
dans lesquelles la santé est viciée et détériorée par une routine quotidienne stérile.
Parce que les connaissances en biologie se sont propagées au cours de la
génération passée, la signification de toutes ces atteintes a I’écologie a fini par étre
comprise et on voit s’amorcer un changement général d’attitude a I’égard du
processus technique, surtout dans la jeunesse. Les prétentions de la mégatechnique
ne sont plus indiscutables ; ses exigences ne paraissent plus irrésistibles. Seuls des
esprits victoriens arriérés croient encore « qu’on ne peut pas arréter le progres »,
ou bien qu’il faut adopter les derniers engins technologiques uniquement parce
qu’ils promettent a I’élite bureaucratique et militaire plus de bénéfices financiers ou
de prestige national, ou encore plus de possibilités d’action.

S’1l existe une prise de conscience générale des nuisances qui accompagnent la
technique impétucuse du vingtieme siécle, la plupart de nos contemporains
s’entétent encore a croire nafvement qu’il y a une solution purement technique a
chaque probléme humain. C’est pourquoi on observe, depuis 1945,
Paccroissement et la sophistication des missiles capables d’intercepter des armes
nucléaires a distance, comme si cela pouvait nous assurer le moindre controle
effectif sur des esprits résolument fermés et qui ont, en premier lieu, consenti a
Pexistence de ces armements. Ces mémes esprits sont ouverts a des désirs
psychotiques antisociaux identiques a ceux qui se propagent dans maints autres
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groupes. Si nous entendons séricusement maitriser la mégamachine, il nous faut
maintenant renverser le processus a l'origine de son invention et rendre a tous ses
agents humains — et pas seulement a ses dirigeants — la confiance en soi et la
discipline morale nécessaires qui les prépareront a intervenir chaque fois que le
systeme de puissance menacera 'autonomie humaine, a récuser ses objectifs, a
affaiblir ses coercitions automatiques et a restaurer et développer plus avant les
composants organiques qui font défaut a la personnalité de ’homme.

Malheureusement, la prise de conscience récente de la pollution visible et de la
dégradation de I'environnement qui ont eu lieu au cours des trois derniers siccles ,
et se sont accélérées de facon inquiétante au cours des trois dernicres décennies, se
réduit au constat des nuisances visibles dans I’environnement et dans le domaine
de la santé et des maladies. Mais il convient également de prendre conscience de la
pollution de Tesprit et de la profanation de la culture imputables a
’assujettissement de notre héritage culturel accumulé au cours des siécles a nos
normes électromécaniques uniformes. Et nous devons notamment mesurer
I’étendue des dégats engendrés par nos produits culturels spécifiques : production
de masse d’imprimés, de photographies, de films, d’articles scientifiques et savants,
de méme que le déluge quotidien déversé par les moyens de communication de
masse. Tout ceci a pour effet d’avilir nos esprits tout comme nos conqueétes
matérielles ont dégradé notre habitat planétaire. L’accumulation et la mise en
mémoire excessives d’informations insignifiantes, la transmission de trop
nombreux messages inutiles, la soumission passive au perpétuel bombardement
symbolique d’images et de sons de toute nature, culminant dans les extravagances
de la « musique » électronique, amplifiée par des haut-patleurs qui mettent les
nerfs a rude épreuve, diminuent jusqu’aux accomplissements authentiques de
notre culture et les réduisent a un agglomérat aux dimensions astronomiques qui
sera inaccessible a Dintelligence. Il n’existe aucun systéme susceptible de
comprimer cette masse ni d’en restaurer séparément certains éléments sans ajouter
quantitativement au chaos.

Envoi

Ce n’est pas a la fin d’un article aussi long que I’on peut envisager de réunir et de
développer les mesures concrétes nécessaires pour faire échec aux forces de la
désintégration technocratique qui s’accélere. A coup sur, ce n’est pas par des
explorations a grande échelle de I’espace cosmique que nous nous réapproprierons
I’héritage humain, mais en développant et en perfectionnant intensivement les
espaces intérieurs ancestraux de 'esprit de ’homme. Dans un sens, tous mes livres
importants, a commencer par Technique et civilisation, premier volume de la Série du
renonvean de la vie, constituent des tentatives pour comprendre les aberrations
réitérées de lesprit qui ont limité les plus belles réalisations de toutes les
civilisations révolues. Mon interprétation la plus aboutie des témoignages fournis

-49 -



pat Iarchéologie et I’histoire se trouve dans trois ouvrages successifs : La cité a
travers [bistoire, 1960 5 Technique et développement humain, 1967 ; et Le pentagone de la
puissance, 1970.

Il existe heureusement au moins un anthropologue reconnu qui a clairement
compris ce quiimpliquait cette interprétation du role fondamental des objets
symboliques propres a ’homme dans la technique et le développement humain.
En exprimant son rejet de mes conclusions, il a malgré lui cautionné ma
description du systeme de puissance moderne. Je fais référence a la recension du
premier volume du Mythe de la machine, publié dans Scence par le Professeur Julian
Steward 2. «La these de cet ouvrage,» notait Steward, «comporte des
implications pratiques et politiques inévitables pour le monde contemporain. Si
deux millions d’années d’évolution culturelle sont le résultat de lintelligence
humaine plutét que des impératifs liés a la maitrise technique du milieu, on peut
penser que ’homme est capable de concevoir une société meilleure. Si d’autre part,
les institutions politiques, sociales et économiques actuelles sont I’inévitable
réponse a la production et a la distribution de masse, dans quelle mesure Pesprit,
ou la raison, peuvent-ils faire échec a ces tendances ou les infléchir ? »

S’il ne nous restait que cette seconde option, la technique telle qu’elle est mise
en pratique aujourd’hui sous la direction de la science positive 22 aurait
précisément le statut cosmique que la Liste des Rois Sumérienne a attribué a la
Royauté Divine. A ’égal des Pouvoirs sacrés de la Royauté, notre technique est
sans doute « tombée du ciel ». Dans ce cas, ce n’est pas ’lhomme mais les dieux qui
sont responsables de son existence, de sa puissance dévastatrice et de son but
final : s’emparer des activités humaines et organiques autonomes et les éliminer.
Dans ces conditions, la mégamachine, dont auraient été extirpés tous les attributs
humains latents a I’exception des caractéres inscrits dans les genes de ’homme,
aurait enfin englouti toutes les qualités de Dieu. Pour finir, les étres humains,
comme dans l'inquiétante description qu’en donne Teilhard de Chardin 23, en
seraient réduits a n’étre plus que de simples « particules » — des cellules spécialisées
dans un cerveau macrocéphale.

2! Julian Steward (1902-1972), anthropologue américain connu pour son role dans le développement de
théories sur 1’évolution socio-culturelle et les structures culturelles. Il a beaucoup contribué au
développement des départements d’anthropologie dans les universités américaines. [NdT]

22 Science positive : terme utilisé en sciences humaines et sociales ; elle se veut une science « dénuée de
valeurs » (par opposition a une science normative) et partage de nombreuses méthodes avec les
sciences naturelles : décrire les choses telles qu’elles sont, c’est-a-dire donner des descriptions objectives
de ’humanité et de la société. C’est précisément ce que leur reprochent Lewis Mumford et Bernard
Charbonneau : I’élimination de la subjectivité humaine, et donc finalement de ’homme lui-méme.
INdT]

2 Teilhard de Chardin (1881-1955), théologien jésuite et paléontologue francais. Dans Le phénomene
bumain (1955), lhistoire de ’humanité a pour but de réaliser la « noosphere » (« pellicule de pensée
enveloppant la Terre, formée des communications humaines ») et convergeant vers le « point Oméga »
(«’humanité qui se rassemble pour rejoindre Dieu »). Pour une critique détaillée de ses idées voir
Bernard Charbonneau, Teilbard de Chardin, prophéte d’un dge totalitaire, éd. Denoél, 1963. [NdE]
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J’ai donc une dette envers le Professeur Steward qui a réaffirmé que I’antique
Mythe sacté de la Machine était bel et bien le fondement de l'orthodoxie
scientifique actuelle. Quod erat demonstrandum.”*

Lewis Mumford
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Power and Social change), Chatles Thrall et Lerold Starr, éditeurs, Lexington, Mass. 1972.

Une version revue et corrigée pour la Conférence spéciale de Rome sur la Recherche sur les
Opérations a terme, intitulée Technique et culture (Lechnics and Culture), a été publiée en Angleterre par IPC
Technology Press en 1974.

Note du traducteur :

Cette traduction a été réalisée a partir de I'ouvrage de Lewis Mumford : Mes travaux et mes jours,
chronique personnelle, Harcourt Brace Jovanovich, éditeurs, New York et Londres, 1979 (chapitre 25, pp.
469-484).

Traduction francaise réalisée par Annie Gouilleux, mars 2012.

24 Quod erat demonstrandum : ce qu’il fallait démontrer, CQFD. [NdT]
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Le processus démocratique peut récupérer de larges pans
de la technique, si nous surmontons les pulsions infantiles
et les automatismes qui menacent a présent d’annuler tout
ce que nous avons acquis de réellement positif. Le loisir
méme que la machine procure dans les pays avancés peut
étre utilisé avec profit, non pas pour s’inféoder a d’autres
machines qui offrent une détente mécanisée, mais pour
entreprendre des taches dont le sens et la portée ne sont
ni rentables ni techniquement possibles dans un systéme
de production de masse : taches qui nécessitent un talent,
un savoir, un sentiment esthétique particuliers.

Jespere avoir clairement démontré que les avantages
authentiques que procure la technique basée sur la science
ne peuvent étre préservés qu’a condition que 7ous revenions
en arriere, 2 un point ou I’homme pourra avoir le choix,

intervenir, faire des projets a des fins enticrement
différentes de celles du systeme.

Prix Libre



